

经全国中小学教材审定委员会
2004年初审通过

普通高中课程标准实验教科书

语文 ③

必修

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心 编著
北京大学中文系 语文教育研究所



普通高中课程标准实验教科书

语文 ③

必修

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心 编著
北京大学中文系 语文教育研究所



人民教育出版社

普通高中课程标准实验教科书

语文 3

必修

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心 编著
北京大学中文系 语文教育研究所

人民教育出版社 出版发行

网址：<http://www.pep.com.cn>

山东新华印刷厂德州厂印装 全国新华书店经销

开本：890 毫米×1 240 毫米 1/16 印张：7.5 字数：157 000

2007 年 3 月第 2 版 2008 年 5 月第 7 次印刷

ISBN 978 - 7 - 107 - 17685 - 2 定价：9.10 元
G · 10774 (课)

著作权所有，请勿擅用本书制作各类出版物，违者必究
如发现印、装质量问题，影响阅读，请与本社出版科联系调换。
(联系地址：北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼 邮编：100081)

主 编

袁行霁

执行主编

顾之川 温儒敏

本册主编

李世中 沈 阳

编写人员

王 润 李世中 熊江平

赵晓非 孙移山 黄 伟

责任编辑

朱于国

特约审稿

陆俭明 何九盈 王海荣

审 稿

王本华 张厚感

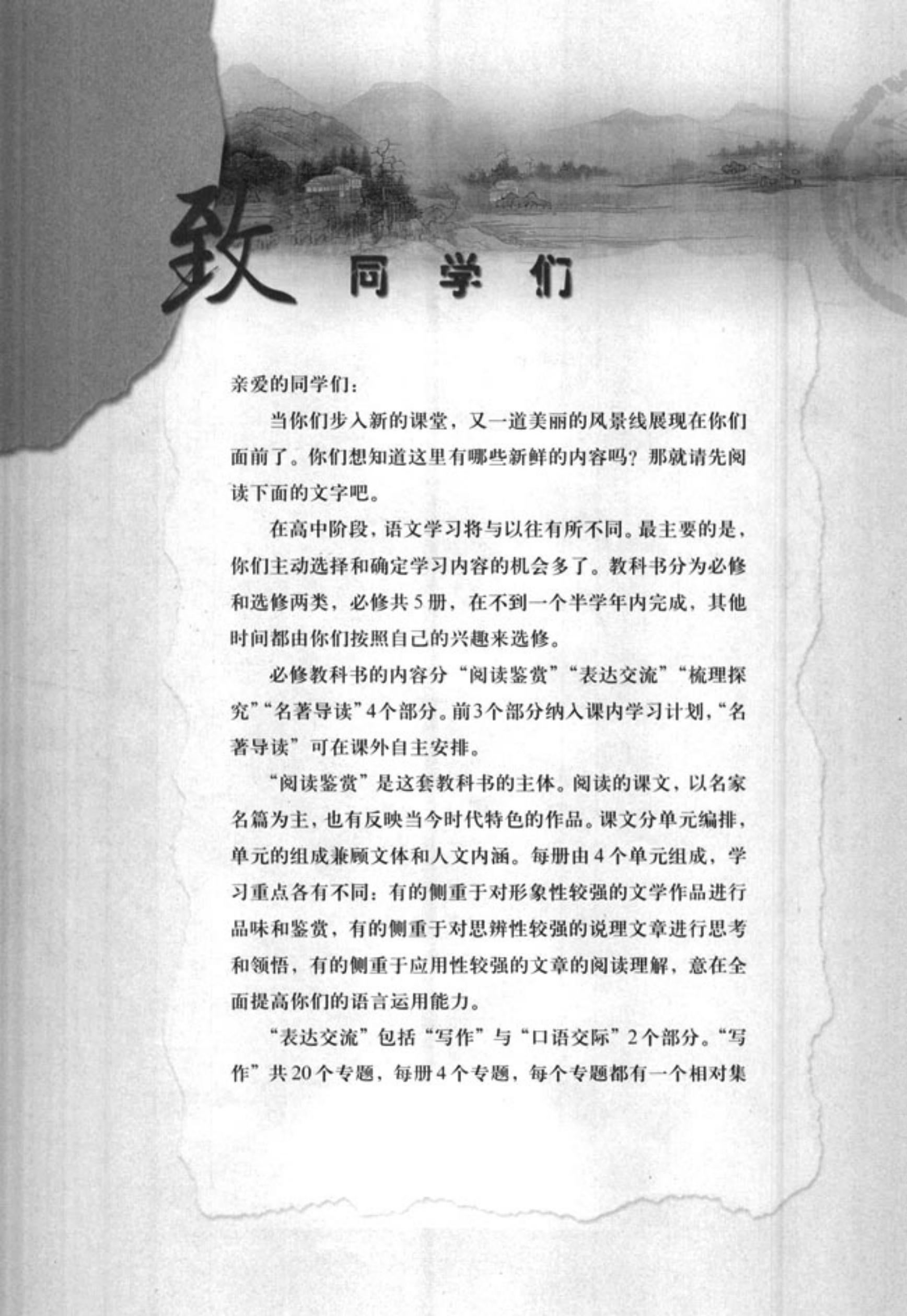
设计排版

北京青鸟创意广告有限公司

图片提供

北京美好景象图片有限公司

中国图片网等



致 同 学 们

亲爱的同学们：

当你们步入新的课堂，又一道美丽的风景线展现在你们面前了。你们想知道这里有哪些新鲜的内容吗？那就请先阅读下面的文字吧。

在高中阶段，语文学习将与以往有所不同。最主要的是，你们主动选择和确定学习内容的机会多了。教科书分为必修和选修两类，必修共5册，在不到一个半学年内完成，其他时间都由你们按照自己的兴趣来选修。

必修教科书的内容分“阅读鉴赏”“表达交流”“梳理探究”“名著导读”4个部分。前3个部分纳入课内学习计划，“名著导读”可在课外自主安排。

“阅读鉴赏”是这套教科书的主体。阅读的课文，以名家名篇为主，也有反映当今时代特色的作品。课文分单元编排，单元的组成兼顾文体和人文内涵。每册由4个单元组成，学习重点各有不同：有的侧重于对形象性较强的文学作品进行品味和鉴赏，有的侧重于对思辨性较强的说理文章进行思考和领悟，有的侧重于应用性较强的文章的阅读理解，意在全面提高你们的语言运用能力。

“表达交流”包括“写作”与“口语交际”2个部分。“写作”共20个专题，每册4个专题，每个专题都有一个相对集



中的写作话题和写法指导，还有丰富多彩的写作练习，供你们选用。“口语交际”全套书共设计了5次活动，每册围绕一个重点进行。需要注意的是，“研讨与练习”和“梳理探究”中也有写作与口语交际方面的练习，供你们选择。

“梳理探究”共有15个专题，每册安排3个专题。这些专题，有的侧重对以前所学的语言、文学、文化等方面的知识进行梳理和整合；有的则通过自主思考或合作研讨，培养探究能力。这些专题，你们可以根据自己的兴趣、爱好和特长有选择地学习研讨。

“名著导读”共选10部中外名著，每册安排2部。导读内容包括“背景介绍”“作品导读”和“思考与探究”3个部分。希望能以此激发你们的阅读兴趣，培养良好的阅读习惯，提高思考能力与欣赏水平。

本册教科书“阅读鉴赏”部分所选的课文，既有古代诗歌散文名篇，也有中外小说和科普科幻作品。四个单元分别是：人物与环境（小说一），感受与共鸣（唐宋诗），质疑解难（古代议论散文），启迪与想象（科普科幻作品）。“表达交流”中的写作部分主要训练一般议论文的写作，写作专题分别是：多思善想 学习选取立论的角度，学会宽容 学习选择和使用论据，善待生命 学习论证，爱的奉献 学习议论



中的记叙。口语交际专题为讨论。“梳理探究”设计的专题为：交际中的语言运用，文学作品的个性化解读，语文学习的自我评价。“名著导读”介绍了《红楼梦》和《高老头》。

同学们，愿这套教科书能帮助你们进一步提高语文素养和语文能力，培养初步的审美能力和探究能力，形成良好的思想道德素质和科学文化素质，从而为你们终身学习和个性的发展奠定坚实的基础。

编者

2004年6月

目 录

阅读鉴赏

第一单元

- | | | |
|----------|-----|----|
| 1 林黛玉进贾府 | 曹雪芹 | 3 |
| 2 祝福 | 鲁 迅 | 14 |
| 3 * 老人与海 | 海明威 | 26 |

第二单元

- | | | |
|------------|-----|----|
| 4 蜀道难 | 李 白 | 36 |
| 5 杜甫诗三首 | | |
| 秋兴八首（其一） | | 38 |
| 咏怀古迹（其三） | | 38 |
| 登高 | | 39 |
| 6 琵琶行并序 | 白居易 | 40 |
| 7 * 李商隐诗两首 | | |
| 锦瑟 | | 43 |
| 马嵬（其二） | | 43 |

第三单元

- | | | |
|----------|------|----|
| 8 寡人之于国也 | 《孟子》 | 46 |
| 9 劝学 | 《荀子》 | 48 |
| 10 * 过秦论 | 贾 谊 | 50 |
| 11 * 师说 | 韩 愈 | 54 |



注：篇目前没有标号的是精读课文，标有*的是略读课文。



第四单元

- | | | |
|----------------|-------|----|
| 12 动物游戏之谜 | 周立明 | 58 |
| 13 宇宙的边疆 | 卡尔·萨根 | 62 |
| 14 一名物理学家的教育历程 | 加来道雄 | 68 |

表达交流

- | | | |
|------|-----------|----|
| 多思善想 | 学习选取立论的角度 | 73 |
| 学会宽容 | 学习选择和使用论据 | 76 |
| 善待生命 | 学习论证 | 79 |
| 爱的奉献 | 学习议论中的记叙 | 82 |
| 讨论 | | 85 |

梳理探究

- | | |
|------------|----|
| 交际中的语言运用 | 89 |
| 文学作品的个性化解读 | 92 |
| 语文学习的自我评价 | 95 |

名著导读

- | | |
|-------|-----|
| 《红楼梦》 | 99 |
| 《高老头》 | 104 |

阅读鉴赏



第一单元

这个单元学习中外小说。

小说是拥有众多读者的一种文体，它可以多方面刻画人物性格，揣摩人物心理，完整地表现人物之间的矛盾冲突，还可以具体生动地再现人物生活的环境，因此在反映复杂的社会生活方面具有独特的优势。人物、情节、环境是传统小说的基本要素，现代小说则注重人物内心世界的剖析，有淡化情节的倾向。

学习这个单元，要着重欣赏人物形象，品味小说语言。欣赏人物形象，要注意情节、环境与人物的关系，把握人物性格的多样性和丰富性。品味小说语言，要注意把握叙述语言和人物语言的不同特点，体会人物的身份和性格特征，体会不同作者的不同创作风格。



1 林黛玉进贾府^①

曹雪芹

且说黛玉自那日弃舟登岸时，便有荣国府打发了轿子并拉行李的车辆久候了。这林黛玉常听得母亲说过，他外祖母家与别家不同。他近日所见的这几个三等仆妇，吃穿用度，已是不凡了，何况今至其家。因此步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了他去。自上了轿，进入城中，从纱窗向外瞧了一瞧，其街市之繁华，人烟之阜盛，自与别处不同。又行了半日，忽见街北蹲着两个大石狮子，三间兽头大门，门前列坐着十来个华冠丽服之人。正门却不开，只有东西两角门有人出入。正门之上有一匾，匾上大书“敕造^②宁国府”五个大字。黛玉想道：这必是外祖之长房了。想着，又往西行，不多远，照样也是三间大门，方是荣国府了。却不进正门，只进了西边角门。那轿夫抬进去，走了一射之地^③，将转弯时，便歇下退出去了。后面的婆子们已都下了轿，赶上前来。另换了三四个衣帽周全十七八岁的小厮上来，复抬起轿子。众婆子步下围随至一垂花门^④前落下。众小厮退出，众婆子上来打起轿帘，扶黛玉下轿。林黛玉扶着婆子的手，进了垂花门，两边是抄手游廊^⑤，当中是穿堂^⑥，当地放着一个紫檀架子大理石的大插屏^⑦。转过插屏，小小的三间厅，厅后就是后面的正房大院。正面五间上房，皆雕梁画栋，两边穿山游廊^⑧厢房，挂着各色鹦鹉、画眉等鸟雀。台矶之上，坐着几个穿红着绿的丫头，一见他们来了，便忙都笑迎上来，说：“刚才老太太还念呢，可巧就来了。”于是三四人争着打起帘笼，一面听得人回话：“林姑娘到了。”

黛玉方进入房时，只见两个人搀着一位鬓发如银的老母迎上来，黛玉便知是他外祖母。方欲拜见时，早被他外祖母一把搂入怀中，心肝儿肉叫着大哭起来。当下地下侍立之人，无不掩面涕泣，黛玉也哭个不住。一时众人慢慢解劝住了，黛玉方拜见了外祖母。——此即冷子兴所云之史氏太君，贾赦贾政之母也。当下贾母一一指与黛玉：“这是你大舅母；这是你二舅母；这是你先珠大哥的媳妇珠大嫂子^⑨。”黛玉一一拜见过。贾母又说：“请姑娘们来。”

① 选自《红楼梦》（人民文学出版社1992年版）第3回。题目是编者加的。 ②〔敕(chì)造〕奉皇帝之命建造。敕，本来是通用于长官对下属、长辈对晚辈的用语，南北朝以后作为皇帝发布诏令的专称。 ③〔一射之地〕就是一箭之地，大约150步。

④〔垂花门〕旧式住宅在二门的上头修建像屋顶样的盖，四角有下垂的短柱，柱端雕花彩绘，这种门叫垂花门。 ⑤〔抄手游廊〕院门内两侧环抱的走廊。 ⑥〔穿堂〕宅院中，坐落在前后两个院落之间可以穿行的厅堂。 ⑦〔大插屏〕放在穿堂中的大屏风，除作装饰外，还可以遮蔽视线，以免进入穿堂就直见正房。

⑧〔穿山游廊〕从山墙开门接起的游廊。山，指房子两侧的墙，形状如山，俗称山墙。 ⑨〔先珠大哥的媳妇珠大嫂子〕指贾政已去世的儿子贾珠之妻李纨。

今日远客才来，可以不必上学去了。”众人答应了一声，便去了两个。

不一时，只见三个奶嬷嬷并五六个丫鬟，簇拥着三个姊妹来了。第一个肌肤微丰，合中身材，腮凝新荔，鼻腻鹅脂，温柔沉默，观之可亲。第二个削肩细腰，长挑身材，鸭蛋



接外孙贾母惜孤女·戴敦邦 绘

脸面，俊眼修眉，顾盼神飞，文彩精华，见之忘俗。第三个身量未足，形容^①尚小。其钗环裙袄，三人皆是一样的妆饰。黛玉忙起身迎上来见礼，互相厮认过，大家归了坐。丫鬟们斟上茶来。不过说些黛玉之母如何得病，如何请医服药，如何送死发丧。不免贾母又伤感起来，因说：“我这些儿女，所疼者独有你母，今日一旦先舍我而去，连面也不能一见，今见了你，我怎不伤心！”说着，搂了黛玉在怀，又呜咽起来。众人忙都宽慰解释，方略略止住。

众人见黛玉年貌虽小，其举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却有一段自然的风流^②态度^③，便知他有不足之症^④。因问：“常服何药，如何不急为疗治？”黛玉道：“我自来是如此，从会吃饮食时便吃药，到今日未断，请了多少名医修方配药，皆不见效。那一年我三岁时，听得说来了一个癞头和尚，说要化我去出家，我父母固是不从。他又说：‘既舍不得他，只怕他的病一生也不能好的了。若要好时，除非从此以后总不许见哭声；除父母之外，凡有外姓亲友之人，一概不见，方可平安了此一世。’疯疯癫癫，说了这些不经之谈^⑤，也没人理他。如今还是吃人参养荣丸。”贾母道：“正好，我这里正配丸药呢。叫他们多配一料就是了。”

一语未了，只听后院中有人笑声，说：“我来迟了，不曾迎接远客！”黛玉纳罕道：“这些人个个皆敛声屏气，恭肃严整如此，这来者系谁，这样放诞^⑥无礼？”心下想时，只见一群媳妇丫鬟围拥着一个人从后房门进来。这个人打扮与众姑娘不同，彩绣辉煌，恍若神妃仙子：头上戴着金丝八宝攒珠髻^⑦，绾着朝阳五凤挂珠钗^⑧；项上带着赤金盘螭璎珞

①〔形容〕形体容貌。 ②〔风流〕风韵。 ③〔态度〕言行举止所表现的神态。 ④〔不足之症〕中医指由身体虚弱引起的病症，如脾胃虚弱，叫中气不足，气血虚弱，叫正气不足。 ⑤〔不经之谈〕荒诞的、没有根据的话。

⑥〔放诞〕行为放纵，不守规矩。 ⑦〔金丝八宝攒珠髻〕用金丝穿绕珍珠和镶嵌八宝（玛瑙、碧玉之类）制成的珠花的发髻。攒，凑聚。用金丝或银丝把珍珠穿扭成各种花样叫“攒珠花”。 ⑧〔朝阳五凤挂珠钗〕一种长钗，钗上分出五股，每股一只凤凰，口衔一串珍珠。

圈^①；裙边系着豆绿宫绦，双衡比目玫瑰佩^②；身上穿着缕金百蝶穿花大红洋缎窄裋袄^③，外罩五彩刻丝石青银鼠褂^④；下着翡翠撒花洋绉裙^⑤。一双丹凤三角眼^⑥，两弯柳叶吊梢眉^⑦，身量苗条，体格风骚^⑧，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。黛玉连忙起身接见。贾母笑道：“你不认得他。他是我们这里有名的一个泼皮破落户儿^⑨，南省俗谓作‘辣子’，你只叫他‘凤辣子’就是了。”黛玉正不知以何称呼，只见众姊妹都忙告诉他道：“这是琏嫂子。”黛玉虽不识，也曾听见母亲说过，大舅贾赦之子贾琏，娶的就是二舅母王氏之内侄女，自幼假充男儿教养的，学名王熙凤。黛玉忙陪笑见礼，以“嫂”呼之。这熙凤携着黛玉的手，上下细细打谅^⑩了一回，仍送至贾母身边坐下，因笑道：“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女，怨不得老祖宗天天口头心头一时不忘。只可怜我这妹妹这样命苦，怎么姑妈偏就去世了！”说着，便用帕拭泪。贾母笑道：“我才好了，你倒来招我。你妹妹远路才来，身子又弱，也才劝住了，快再休提前话。”这熙凤听了，忙转悲为喜道：“正是呢！我一见了妹妹，一心都在他身上，又是喜欢，又是伤心，竟忘记了老祖宗。该打，该打！”又忙携黛玉之手，问：“妹妹几岁了？可也上过学？现吃什么药？在这里不要想家，想要什么吃的、什么玩的，只管告诉我；丫头老婆们不好了，也只管告诉我。”一面又问婆子们：“林姑娘的行李东西可搬进来了？带了几个人来？你们赶早打扫两间下房，让他们去歇歇。”

说话时，已摆了茶果上来。熙凤亲为捧茶捧果。又见二舅母问他：“月钱^⑪放过了不曾？”熙凤道：“月钱已放完了。才刚带着人到后楼上找缎子，找了这半日，也并没有见昨日太太说的那样的，想是太太记错了？”王夫人道：“有没有，什么要紧。”因又说道：“该随手拿出两个来给你这妹妹去裁衣裳的，等晚上想着叫人再去拿罢，可别忘了。”熙凤道：“这倒是我先料着了，知道妹妹不过这两日到的，我已预备下了，等太太回去过了目好送来。”王夫人一笑，点头不语。

当下茶果已撤，贾母命两个老嬷嬷带了黛玉去见两个舅母。时贾赦之妻邢氏忙亦起身，笑回道：“我带了外甥女过去，倒也便宜^⑫。”贾母笑道：“正是呢，你也去罢，不必过来了。”邢夫人答应了一声“是”字，遂带了黛玉与王夫人作辞，大家送至穿堂前。出了垂花门，早有众小厮们拉过一辆翠幄青绸车^⑬，邢夫人携了黛玉，坐在上面，众婆子们放下车帘，

①〔赤金盘螭(chi) 瓔珞(yingluò) 圈〕螭，古代传说中的无角龙。瓔珞，联缀起来的珠玉。圈，项圈。 ②〔双衡比目玫瑰佩〕衡，佩玉上部的小横杠，用以系饰物。比目玫瑰佩，用玫瑰色的玉片雕琢成的双鱼形的玉佩。比目，鱼名，传说这种鱼成双而行。 ③〔缕金百蝶穿花大红洋缎窄裋(kèn) 袄〕指在大红洋缎的衣面上用金线绣成百蝶穿花图案的紧身袄。裋，上衣前后两幅在腋下合缝的地方。 ④〔五彩刻丝石青银鼠褂〕石青色的衣面上有各种彩色刻丝，衣里是银鼠皮的褂子。刻丝，在丝织品上用丝平织成的图案，与凸出的绣花不同。石青，淡灰青色。银鼠，又名白鼠、石鼠。 ⑤〔翡翠撒花洋绉裙〕翡翠，翠绿色。撒花，在绸缎上用散碎小花点组成的花样或图案。洋绉，极薄而软的平纹春绸，微带自然皱纹。 ⑥〔丹凤三角眼〕俗称丹凤眼，眼角向上微翘。 ⑦〔柳叶吊梢眉〕形容眉梢斜飞入鬓的样子。 ⑧〔风骚〕这里指姿容俏丽。 ⑨〔泼皮破落户儿〕原指没有正当生活来源的无赖，这里形容凤姐泼辣，是戏谑的称呼。 ⑩〔打谅〕同“打量”。 ⑪〔月钱〕旧时富户大家每月按等级发给家中人等的零用钱。 ⑫〔便(biàn) 宜〕这里是方便的意思。 ⑬〔翠幄(wò) 青绸车〕用粗厚的绿色绸类作车帐、用青色绸作车帘的车轿。

方命小厮们抬起，拉至宽处，方驾上驯骡，亦出了西角门，往东过荣府正门，便入一黑油大门中，至仪门^①前方下来。众小厮退出，方打起车帘，邢夫人搀着黛玉的手，进入院中。黛玉度其房屋院宇，必是荣府中花园隔断过来的。进入三层仪门，果见正房厢庑^②游廊，悉皆小巧别致，不似方才那边轩峻壮丽；且院中随处之树木山石皆在。一时进入正室，早有许多盛妆丽服之姬妾丫鬟迎着，邢夫人让黛玉坐了，一面命人到外面书房去请贾赦。一时人来回话说：“老爷说了：‘连日身上不好，见了姑娘彼此倒伤心，暂且不忍相见。劝姑娘不要伤心，想家，跟着老太太和舅母，即同家里一样。姊妹们虽拙，大家一处伴着，亦可以解些烦闷。或有委屈之处，只管说得，不要外道才是。’”黛玉忙站起来，一一听了。再坐一刻，便告辞。邢夫人苦留吃过晚饭去，黛玉笑回道：“舅母爱惜赐饭，原不应辞，只是还要过去拜见二舅舅，恐领了赐去不恭，异日再领，未为不可。望舅母容谅。”邢夫人听说，笑道：“这倒是了。”遂令两三个嬷嬷用方才的车好生送了姑娘过去。于是黛玉告辞。邢夫人送至仪门前，又嘱咐了众人几句，眼看着车去了方回来。

一时^③黛玉进了荣府，下了车。众嬷嬷引着，便往东转弯，穿过一个东西的穿堂，向南大厅之后，仪门内大院落，上面五间大正房，两边厢房鹿顶耳房钻山^④，四通八达，轩昂壮丽，比贾母处不同。黛玉便知这方是正经正内室，一条大甬路，直接出大门的。进入堂屋中，抬头迎面先看见一个赤金九龙青地大匾，匾上写着斗大的三个大字，是“荣禧堂”，后有一行小字：“某年月日，书赐荣国公贾源”，又有“万几宸翰之宝^⑤”。大紫檀雕螭案上，设着三尺来高青绿古铜鼎，悬着待漏随朝墨龙大画^⑥，一边是金螭彝^⑦，一边是玻璃盒^⑧。地下两溜十六张楠木交椅，又有一副对联，乃乌木联牌，镶着錾银^⑨的字迹，道是：

座上珠玑昭日月，堂前黼黻焕烟霞^⑩。

下面一行小字，道是：“同乡世教弟勋袭东安郡王穆莳拜手书。”

原来王夫人时常居坐宴息，亦不在这正室，只在这正室东边的三间耳房内。于是老嬷嬷引黛玉进东房门来。临窗大炕上铺着猩红洋罽^⑪，正面设着大红金钱蟒靠背，石青金钱蟒引枕^⑫，秋香色^⑬金钱蟒大条褥。两边设一对梅花式洋漆小几。左边几上文王鼎匙箸香盒^⑭；右

①〔仪门〕旧时官衙、府第的大门之内的门。也指官署的旁门。 ②〔庑(wǔ)〕正房对面和两侧的小屋子。 ③〔一时〕一会儿工夫。

④〔两边厢房鹿顶耳房钻山〕两边的厢房用钻山的方式与鹿顶的耳房相连接。鹿顶，一作盖顶，单独用时指平屋顶。耳房，连接在正房两侧的小房子。钻山，指山墙上开门或开洞，与相邻的房子或游廊相接。

⑤〔万几宸(chén)翰之宝〕这是皇帝印章上的文字。万几，同“万机”，就是万事，形容皇帝政务繁多，日理万机的意思。宸翰，皇帝的笔迹。宸，北宸，即北极星，代指皇帝。翰，墨迹、书法。宝，皇帝的印玺。

⑥〔待漏随朝墨龙大画〕待漏，旧时大臣在五更前到朝房里等待上朝的时刻。漏，铜壶滴漏，古代计时器，指代时间。随朝，按照大臣的班列朝见皇帝。墨龙大画，巨龙在云雾海潮中隐现的大幅水墨画。旧时以龙象征帝王，画中之“潮”与朝见之“朝”谐音。隐寓朝见君王的意思。

⑦〔金螭(wēi)彝〕原为有螭形图案的青铜祭器，后作贵重陈设品。螭，一种长尾猿。彝，古代青铜器中礼器的通称。

⑧〔盒(hǎi)〕盛酒的器具。 ⑨〔錾(zàn)银〕一种银雕工艺。錾，雕刻。

⑩〔座上珠玑昭日月，堂前黼黻(fǔfú)焕烟霞〕形容座中人和堂上客的衣饰华贵；佩戴的珠玉如日月般光彩照人，衣服的图饰如烟霞般绚丽夺目。珠玑，珍珠。黼黻，古代官僚贵族礼服上绣的花纹。

⑪〔罽(jì)〕毛织的毯子。

⑫〔引枕〕坐时搭扶胳膊的一种圆墩形的倚枕。 ⑬〔秋香色〕淡黄绿色。 ⑭〔文王鼎匙箸香盒〕文王鼎，指周朝的传国国鼎，这里说的是小型仿古香炉，内烧粉状檀香之类的香料。匙箸，拨弄香灰的用具。香盒，盛香料的盒子。

边几上汝窑美人觚^①——觚内插着时鲜花卉，并茗碗痰盒等物。地下面西一溜四张椅上，都搭着银红撒花椅搭^②，底下四副脚踏。椅之两边，也有一对高几，几上茗碗瓶花俱备。其余陈设，自不必细说。老嬷嬷们让黛玉炕上坐，炕沿上却有两个锦褥对设，黛玉度其位次，便不上炕，只向东边椅子上坐了。本房内的丫鬟忙捧上茶来。黛玉一面吃茶，一面打谅这些丫鬟们，妆饰衣裙，举止行动，果亦与别家不同。

茶未吃了，只见一个穿红绫袄青缎掐牙^③背心的丫鬟走来笑说道：“太太说，请林姑娘到那边坐罢。”老嬷嬷听了，于是又引黛玉出来，到了东廊三间小正房内。正房炕上横设一张炕桌，桌上磊着^④书籍茶具，靠东壁面西设着半旧的青缎靠背引枕。王夫人却坐在西边下首，亦是半旧的青缎靠背坐褥。见黛玉来了，便往东让。黛玉心中料定这是贾政之位。因见挨炕一溜三张椅子上，也搭着半旧的弹墨椅袱^⑤，黛玉便向椅上坐了。王夫人再四携他上炕，他方挨王夫人坐了。王夫人因说：“你舅舅今日斋戒去了，再见罢。只是有一句话嘱咐你：你三个姊妹倒都极好，以后一处念书认字学针线，或是偶一顽笑，都有尽让的。但我不放心的最是一件：我有一个孽根祸胎，是家里的‘混世魔王’，今日因庙里还愿去了，尚未回来，晚间你看见便知了。你只以后不要睬他，你这些姊妹都不敢沾惹他的。”

黛玉亦常听得母亲说过，二舅母生的有个表兄，乃衔玉而诞，顽劣异常，极恶读书，最喜在内帏^⑥厮混；外祖母又极溺爱，无人敢管。今见王夫人如此说，便知说的是这表兄了。因陪笑道：“舅母说的，可是衔玉所生的这位哥哥？在家时亦曾听见母亲常说，这位哥哥比我大一岁，小名就唤宝玉，虽极憨顽，说在姊妹情中极好的。况我来了，自然只和姊妹同处，兄弟们自是别院另室的，岂得去沾惹之理？”王夫人笑道：“你不知道原故：他与别人不同，自幼因老太太疼爱，原系同姊妹们一处娇养惯了的。若姊妹们有日不理他，他倒还安静些，纵然他没趣，不过出了二门，背地里拿着他两个小幺儿^⑦出气，咕唧一会子就完了。若这一日姊妹们和他多说一句话，他心里一乐，便生出多少事来。所以嘱咐你别睬他。他嘴里一时甜言蜜语，一时有天无日，一时又疯疯傻傻，只休信他。”

黛玉一一的都答应着。只见一个丫鬟来回：“老太太那里传晚饭了。”王夫人忙携黛玉从后房门由后廊往西，出了角门，是一条南北宽夹道。南边是倒座^⑧三间小小的抱厦厅^⑨，北边立着一个粉油大影壁，后有一半大门，小小一所房室。王夫人笑指向黛玉道：“这是你凤姐姐的屋子，回来你好往这里找他来，少什么东西，你只管和他说就是了。”这院门上也有四五个才总角^⑩的小厮，都垂手侍立。王夫人遂携黛玉穿过一个东西穿堂，便是贾母的后院了。于是，进入后房门，已有多人在此伺候，见王夫人来了，方安设桌椅。贾珠之妻李氏捧

①〔汝窑美人觚(gū)〕宋代汝州(今河南临汝)窑烧制的一种仿古瓷器。觚，古代一种盛酒的器具。②〔椅搭〕搭在椅上的一种长方形的绣花绸缎饰物。③〔掐牙〕锦缎双叠成细条，嵌在衣服或背心的夹边上，仅露少许，作为装饰。④〔磊着〕层叠地放着。⑤〔弹墨椅袱〕弹墨，以纸剪镂空图案覆于织品上，用墨色或其他颜色弹或喷成各种图案花样。椅袱，用锦、缎之类做成的椅套。⑥〔内帏〕内室，女子的居处。帏，幕帐。⑦〔小幺(yāo)儿〕身边使唤的小仆人。幺，幼小。⑧〔倒座〕与正房相对的座南朝北的房子。⑨〔抱厦厅〕回绕堂屋后面的侧室。⑩〔总角〕把头发扎成髻。



林黛玉画像 [清] 改琦 绘

饭，熙凤安箸，王夫人进羹。贾母正面榻上独坐，两边四张空椅，熙凤忙拉了黛玉在左边第一张椅上坐了，黛玉十分推让。贾母笑道：“你舅母你嫂子们不在这里吃饭。你是客，原应如此坐的。”黛玉方告了座，坐了。贾母命王夫人坐了。迎春姊妹三个告了座方上来。迎春便坐右手第一，探春左第二，惜春右第二。旁边丫鬟执着拂尘^①、漱盂、巾帕。李、凤二人立于案旁布让^②。外间伺候之媳妇丫鬟虽多，却连一声咳嗽不闻。寂然饭毕，各有丫鬟用小茶盘捧上茶来。当日林如海教女以惜福养身，云饭后务待饭粒咽尽，过一时再吃茶，方不伤脾胃。今黛玉见了这里许多事情不合家中之式，不得不随的，少不得一一改过来，因而接了茶。早见人又捧过漱盂来，黛玉也照样漱了口。盥手毕，又捧上茶来，这方是吃的茶。贾母便说：“你们去罢，让我们自在说话儿。”王夫人听了，忙起身，又说了两句闲话，方引凤、李二人去了。贾母因问黛玉念何书。黛玉道：“只刚念了《四书》。”黛玉又问姊妹们读何书。贾母道：“读的是什么书，不过是认得两个字，不是睁眼的瞎子罢了！”

一语未了，只听外面一阵脚步响，丫鬟进来笑道：“宝玉来了！”黛玉心中正疑惑着：“这个宝玉，不知是怎生个惫懒^③人物，懵懂顽童？”——倒不见那蠢物也罢了^④。心中想着，忽见丫鬟话未报完，已进来了一位年轻的公子：头上戴着束发嵌宝紫金冠^⑤，齐眉勒着二龙抢珠金抹额^⑥；穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖^⑦，束着五彩丝攒花结长穗宫绦^⑧，外罩石青起花八团倭缎排穗褂^⑨；登着青缎粉底小朝靴^⑩。面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。虽怒时而若笑，即瞋视而有情。项上金螭璎珞，又有一根五色丝绦，系着一块美玉。黛玉一见，便吃一大惊，心下想道：“好生奇怪，倒像在那里见过一般，何等眼熟到如此！”只见这宝玉向贾母请了安^⑪，贾母便命：“去见你娘来。”宝玉即转身去了。一时回来，再看，已换了冠带：头上周围一转的短发，都结成小辫，红丝结束，共攒至顶中胎发，总编一根大辫，黑亮如漆，从顶至梢，一串四颗大珠，用金八宝坠角^⑫；身上穿着银红撒花半旧大袄，仍旧带着项圈、宝玉、寄名锁^⑬、护身符^⑭等物；下面半露松花撒花绦裤腿，锦边弹墨袜，厚底大红鞋。越显得面如敷粉，唇若施脂；转盼多情，

①〔拂尘〕一种拂拭尘土或驱赶蝇蚊的用具，形如马尾，后有持柄，俗称“蝇甩子”。 ②〔布让〕宴席间向客人敬菜、劝餐。 ③〔惫(bèi)懒〕涎皮赖脸的意思。 ④〔倒不见那蠢物也罢了〕据俞平伯《脂砚斋红楼梦辑评》引言，这一句可能是混入正文的批语。 ⑤〔嵌宝紫金冠〕把头发束扎在顶部的一种髻冠，上面插戴各种饰物或镶嵌珠玉。 ⑥〔二龙抢珠金抹额〕装饰着二龙抢珠图案的金抹额。抹额，围扎在额前，用以压发、束额的饰带。 ⑦〔二色金百蝶穿花大红箭袖〕用两色金线绣成的百蝶穿花图案的大红窄袖衣服。箭袖，原为便于射箭穿的窄袖衣服，这里指男子穿的一种服式。 ⑧〔五彩丝攒花结长穗宫绦(tào)〕五彩丝攒花结，用五彩丝攒聚成花朵的结子，指绦带上的装饰花样。长穗宫绦，指系在腰间的绦带。长穗，是绦带端部下垂的穗子。 ⑨〔石青起花八团倭缎排穗褂〕团，圆形团花。倭缎，又称东洋缎。排穗，排缀在衣服下面边缘的彩穗。 ⑩〔青缎粉底小朝靴〕指黑色缎面、白色厚底、半高筒的靴子。青缎，黑色的缎子。朝靴，古代百官穿的“乌皮履”。 ⑪〔请了安〕请安，即问安。清代的请安礼节是，在口称“请某人安”的同时，男子打千，女子双手扶左膝，右腿微屈，往下蹲身。 ⑫〔坠角〕置于朝珠、床帐等下端起下垂作用的小装饰品，这里指辫子梢部所坠的饰物。 ⑬〔寄名锁〕旧时怕幼儿夭亡，给寺院或道观一定财物，让幼儿当“寄名”弟子，并在幼儿的项下系一小金锁，叫“寄名锁”。 ⑭〔护身符〕从道观领来的一种符箓。迷信的人认为把它带在身上，可以避祸免灾。

语言常笑。天然一段风骚，全在眉梢；平生万种情思，悉堆眼角。看其外貌最是极好，却难知其底细。后人有《西江月》二词，批宝玉极恰，其词曰：

无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊^①，腹内原来草莽。潦倒不通世务，愚顽怕读文章。行为偏僻^②性乖张^③，那管世人诽谤！

富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。可怜辜负好韶光^④，于国于家无望。天下无能第一，古今不肖无双。寄言纨绔与膏粱：莫效此儿形状^⑤！

贾母因笑道：“外客未见，就脱了衣裳，还不去见你妹妹！”宝玉早已看见多了一个姊妹，便料定是林姑妈之女，忙来作揖。厮见毕归坐，细看形容，与众各别：两弯似蹙非蹙罥烟眉^⑥，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病^⑦。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分^⑧。宝玉看罢，因笑道：“这个妹妹我曾见过的。”贾母笑道：“可又是胡说，你又何曾见过他？”宝玉笑道：“虽然未曾见过他，然我看着面善，心里就算是旧相识，今日只作远别重逢，亦未为不可。”贾母笑道：“更好，更好，若如此，更相和睦了。”宝玉便走近黛玉身边坐下，又细细打谅一番，因问：“妹妹可曾读书？”黛玉道：“不曾读，只上了一年学，些须^⑨认得几个字。”宝玉又道：“妹妹尊名是那两个字？”黛玉便说了名。宝玉又问表字。黛玉道：“无字。”宝玉笑道：“我送妹妹一妙字，莫若‘颦颦’二字极妙。”探春便问何出。宝玉道：“《古今人物通考》^⑩上说：‘西方有石名黛，可代画眉之墨。’况这林妹妹眉尖若蹙，用取这两个字，岂不两妙！”探春笑道：“只恐又是你的杜撰。”宝玉笑道：“除《四书》外，杜撰的太多，偏只我是杜撰不成？”又问黛玉：“可也有玉没有？”众人不解其语，黛玉便忖度着因他有玉，故问我有也无，因答道：“我没有那个。想来那玉是一件罕物，岂能人人有的。”宝玉听了，登时发作起痴狂病来，摘下那玉，就狠命摔去，骂道：“什么罕物，连人之高低不择，还说‘通灵’不‘通灵’呢！我也不要这劳什子了！”吓的众人一拥争去拾玉。贾母急的搂了宝玉道：“孽障！你生气，要打骂人容易，何苦摔那命根子！”宝玉满面泪痕泣道：“家里姐姐妹妹都没有，单我有，我说没趣；如今来了这么一个神仙似的妹妹也没有，可知这不是个好东西。”贾母忙哄他道：“你这妹妹原有

①〔皮囊〕一作“皮袋”，指人的躯壳。佛教认为人的灵魂不死不灭，人的肉体只是为灵魂提供暂时住所，犹如皮口袋。
②〔偏僻〕偏激，不端正。③〔乖张〕偏执，不驯顺，与众不同。④〔可怜辜负好韶光〕可惜白白浪费了大好时光。可怜，这里是可惜的意思。辜负，本意是违背、对不起，这里有浪费的意思。⑤〔寄言纨绔与膏粱：莫效此儿形状〕赠给公子哥儿一句话：可别学这孩子的坏样子。寄言，赠言。膏粱，肥肉精米，这里借指富贵子弟。⑥〔罥(juàn)烟眉〕形容眉毛像一抹轻烟。罥，挂、缠绕。⑦〔态生两靥(yè)之愁，娇袭一身之病〕意思是妩媚的风韵生于含愁的面容，娇怯的情态出于孱弱的病体。态，情态、风韵。靥，面颊上的酒窝。袭，承继、由……而来。⑧〔心较比干多一窍，病如西子胜三分〕意思是，林黛玉聪明颖悟胜过比干，病弱娇美胜过西施。比干，商(殷)朝纣王的叔父。《史记·股本纪》载，纣王淫乱，“比干曰：‘为人臣者，不得不以死争。’乃强谏纣。纣怒曰：‘吾闻圣人心有七窍。’剖比干，观其心”。古人认为心窍越多越有智慧。⑨〔些须〕稍许，稍微。⑩〔《古今人物通考》〕从下文来看，可能是宝玉的杜撰。

这个来的，因你姑妈去世时，舍不得你妹妹，无法处，遂将他的玉带了去了：一则全殉葬之礼，尽你妹妹之孝心；二则你姑妈之灵，亦可权作见了女儿之意。因此他只说没有这个，不便自己夸张之意。你如今怎比得他？还不好生慎重戴上，仔细①你娘知道了。”说着，便向丫鬟手中接来，亲与他戴上。宝玉听如此说，想一想大有情理，也就不生别论了。

当下，奶娘来请问黛玉之房舍。贾母说：“今将宝玉挪出来，同我在套间②暖阁儿③里，把你林姑娘暂安置碧纱橱④里。等过了残冬，春天再与他们收拾房屋，另作一番安置罢。”宝玉道：“好祖宗，我就在碧纱橱外的床上很妥当，何必又出来闹的老祖宗不得安静。”贾母想



贾宝玉画像 [清] 改琦 绘

①〔仔细〕小心。 ②〔套间〕与正房相连的两侧房间。 ③〔暖阁儿〕在套间内再隔成的小房间，内设炕褥，两边安有隔扇，上边有一横眉，形成床帐的样子。 ④〔碧纱橱〕也称隔扇门、格门。用以隔断房间，中间两扇可以开关。格心多灯笼框式样，灯笼心上常糊以纸，纸上画花或题字；宫殿或富贵人家常在格心处安装玻璃或糊各色纱，所以叫“碧纱橱”。“碧纱橱里”，是指以碧纱橱隔开的里间。

了一想说：“也罢了。”每人一个奶娘并一个丫头照管，余者在外间上夜听唤。一面早有熙凤命人送了一顶藕合色花帐，并几件锦被缎褥之类。

黛玉只带了两个人来：一个是自幼奶娘王嬷嬷，一个是十岁的小丫头，亦是自幼随身的，名唤作雪雁。贾母见雪雁甚小，一团孩气，王嬷嬷又极老，料黛玉皆不遂心省力的，便将自己身边的一个二等丫头，名唤鹦哥者与了黛玉。外亦如迎春等例，每人除自幼乳母外，另有四个教引嬷嬷^①，除贴身掌管钗钏盥沐两个丫鬟外，另有五六个洒扫房屋来往使役的小丫鬟。当下，王嬷嬷与鹦哥陪侍黛玉在碧纱橱内。宝玉之乳母李嬷嬷，并大丫鬟名唤袭人者，陪侍在外面大床上。

研讨与练习

- 一 本文的中心事件是什么？透过林黛玉的眼睛，我们可以看出贾府是个怎样的大家庭？
- 二 同为小说的主要人物，王熙凤和贾宝玉的出场有什么不同？作者介绍这两个人物各用了什么艺术表现手法？
- 三 品味下列人物的语言，分析他们的不同身份和性格。

王熙凤：

1. 我来迟了，不曾迎接远客！
2. 天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女，怨不得老祖宗天天口头心头一时不忘。
3. 这倒是我先料着了，知道妹妹不过这两日到的，我已预备下了，等太太回去过了目好送来。

贾宝玉：

1. 这个妹妹我曾见过的。
2. 除《四书》外，杜撰的太多，偏只我是杜撰不成？
3. 什么罕物，连人之高低不择，还说“通灵”不“通灵”呢！我也不要这劳什子了！

林黛玉：

1. 只刚念了《四书》。
2. 不曾读，只上了一年学，些须认得几个字。

- 四 参考下面的资料，以“话说贾宝玉”为题，谈谈你对这一人物形象的看法。有条件的话，最好读一读《红楼梦》全书。

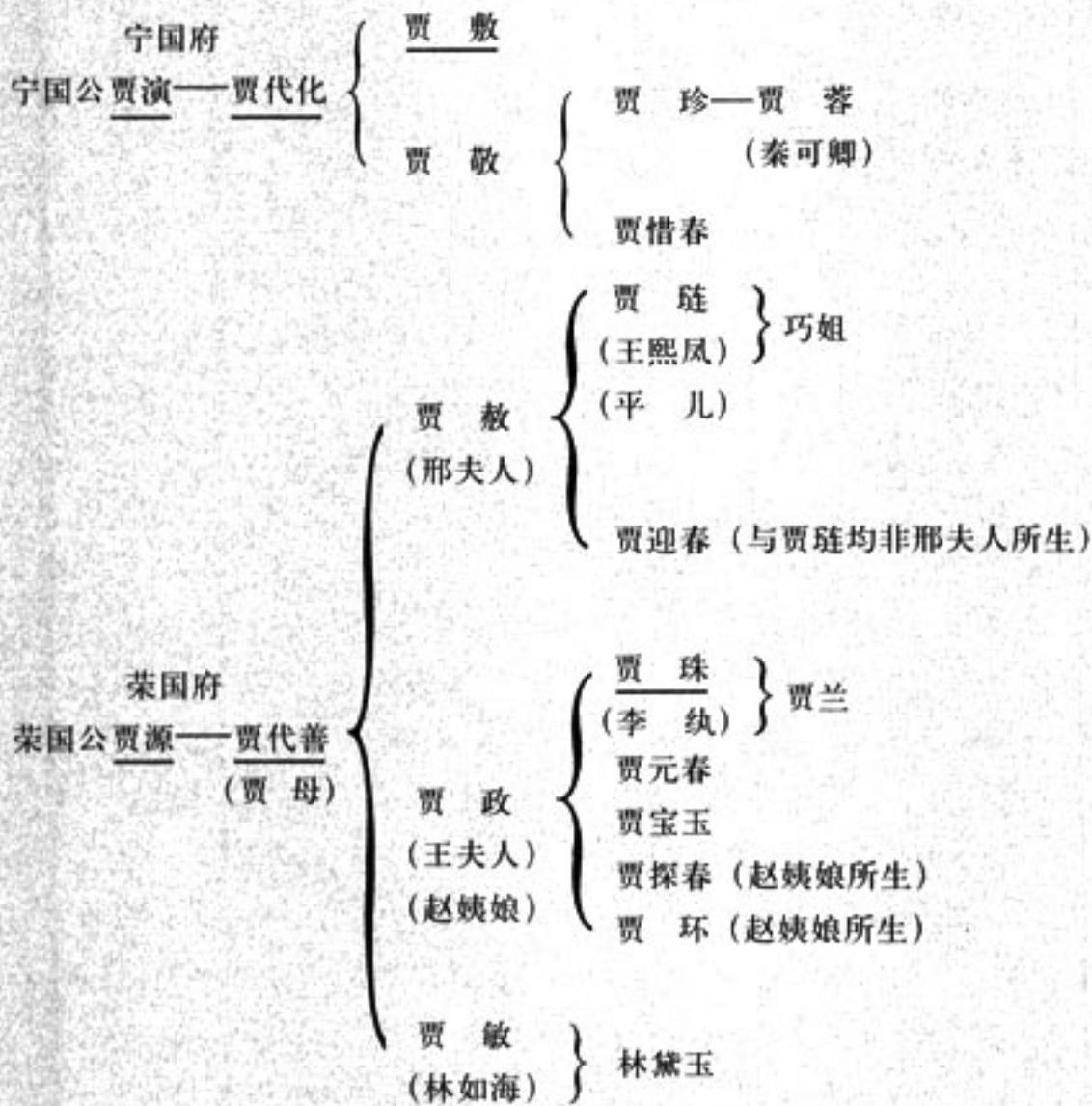
“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者，独宝玉而已。”（鲁迅《中国小说史略》）

“一部《石头记》——后来叫做《红楼梦》，本来就是以宝玉一生的遭逢经历为主体的书，雪

^①〔教引嬷嬷〕清代皇子一出生，就有保母、乳母各八人，断乳后，增“谄达”（满语，伙伴、朋友的意思，这里指陪伴并负有教导责任的人），“凡饮食、言语、行步、礼节皆教之”（见《清神类钞》）。贵族家庭的“教引嬷嬷”，职务与皇宫的“谄达”相似。

芹十年辛苦，百种艰难，费尽精神心血、笔墨才情，所为何事？只为写出宝玉其人而已。……照一般情形讲，作家既然竭尽心思去描写刻画他的主人公，那一定是把最美好的词语来赞美颂扬他。……可是，曹雪芹却一反常例。他专门以贬笔写宝玉，他对宝玉很多不敬之词，一部书中几乎尽是说宝玉的坏话。”（周汝昌《红楼小讲》）

《红楼梦》贾府人物关系表



(注：画线人物，冷子兴演说时已不在人世，括号中的人物，是上面人物的配偶。)

2 祝福^①

鲁迅

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶^②的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个讲理学^③的老监生^④。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新党^⑤。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。

第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子^⑥。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用；拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的，——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓^⑦的大“寿”字，陈抟老祖^⑧写的；一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平^⑨”。我又无聊赖

① 选自《彷徨》（《鲁迅全集》第2卷，人民文学出版社2005年版）。 ② [送灶] 旧俗以农历十二月二十四日为灶神升天奏事的日子，在这天或前一天祭送灶神，叫“送灶”。 ③ [理学] 又称“道学”，是宋代周敦颐、程颢、程颐、朱熹等人阐释儒家学说而形成的思想体系。它认为“理”是宇宙的本体，把“三纲五常”等封建伦理道德说成是“天理”，提出“存天理，灭人欲”的主张。 ④ [监(jiàn)生] 国子监生员的简称，指明清两代在国子监（我国封建时代的中央最高学府）读书的人。清代乾隆以后，国子监只存空名，地主豪绅可以凭祖先“功业”或捐钱取得监生资格。 ⑤ [新党] 清末对主张或倾向维新的人的称呼，辛亥革命前后，也用它称呼革命党人和拥护革命的人。 ⑥ [绞丝银镯(zhuó)子] 用银丝拧成的一种手镯。 ⑦ [朱拓(tà)] 用银朱等红颜料从碑刻上拓印下的文字或图形。 ⑧ [陈抟(tuán)老祖(?-989)] 五代时亳州真源（今河南鹿邑）人。后唐长庆年间举进士不第，先后隐居武当山和华山修道。后人把他附会为“神仙”。 ⑨ [事理通达心气和平] 语出朱熹《论语集注》。朱熹在《季氏》篇“不学诗无以言”下作注云：“事理通达而心气和平，故能言。”意思是说，理解了孔孟之道，待人接物就能通情达理，心平气和。这是理学家所宣扬的自我修养的标准。



的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》^①，一部《近思录集注》^②和一部《四书衬》^③。无论如何，我明天决计要走了。

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮^④，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。

我就站住，豫备^⑤她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

我很悚然，一见她的眼钉^⑥着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有无，我自己是向来毫不介意的；但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌躇^⑦中，想，这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……。人何必增添末路的人的苦恼，为她起见，不如说有罢。

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。

“那么，也就有地狱了？”

“阿！地狱？”我很吃惊，只得支梧^⑧着，“地狱？——论理，就该也有。——然而也未必，……谁来管这等事……。”

“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”

“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌躇，什么计画^⑨，都挡不住三句问。我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实

①【《康熙字典》】清代康熙年间，张玉书、陈廷敬等奉皇帝命令编纂的一部大型字典。 ②【《近思录集注》】清初茅星来和江永为《近思录》作的集注。《近思录》，南宋朱熹、吕祖谦选编的宋代几个理学家的文章和语录，是一部理学的入门书。 ③【《四书衬》】清代骆培解说“四书”的一部书。宋代朱熹抽取《礼记》中的《大学》《中庸》两篇，和《论语》《孟子》编在一起，称为“四书”。 ④【间(jiàn)或一轮】偶尔转动一下。 ⑤【豫备】现在写做“预备”。下文“豫防”，现在写做“预防”。 ⑥【钉】现在一般写做“盯”。 ⑦【踌躇】犹豫。也作“踌躇”。 ⑧【支梧】用含混的话搪塞。现在写做“支吾”。 ⑨【计画】现在写做“计划”。

在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。”

我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢？——或者是有了什么豫感了？倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答话委实该负若干的责任……。但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。

“说不清”是一句极有用的话。不更事^①的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府^②，然而一用这“说不清”来作结束，便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的豫感；在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的清燉鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个……。无论如何，我明天决计要走了。

我因为常见些但愿不如所料，以为未必竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律^③。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声的说：

“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种^④！”

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。

“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。

“还不是和祥林嫂？”那短工简捷的说。

“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。

“老了。”

“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。但他始终没有抬头，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：

“什么时候死的？”

“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”

“怎么死的？”

“怎么死的？——还不是穷死的？”他淡然^⑤的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。

然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，并不必仰仗我自己的

①〔不更(gēng)事〕经历世事不多，即缺乏社会经验，不懂世故人情。更，经历。 ②〔怨府〕怨恨集中的所在。这里指埋怨的对象。 ③〔我因为常见……所以很恐怕这事也一律〕这几句话的意思是：我常常见到这样一些事，本来不希望它像自己所料的那样发生，也以为未必真会发生，却往往还是那样发生了，所以我一再担心的祥林嫂会死的事，恐怕也要发生。 ④〔谬种〕坏东西。 ⑤〔淡然〕漠不关心的样子。

“说不清”和他之所谓“穷死的”的宽慰，心地已经渐渐轻松；不过偶然之间，还似乎有些负疚。晚饭摆出来了，四叔俨然^①的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息，但知道他虽然读过“鬼神者二气之良能也^②”，而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是万不可提起死亡疾病之类的话的；倘不得已，就该用一种替代的隐语^③，可惜我又不知道，因此屡次想问，而终于中止了。我从他俨然的脸色上，又忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅他，也是一个谬种，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，进城去，趁早放宽了他的心。他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。

冬季日短，又是雪天，夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙，但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得沉寂。我独坐在发出黄光的菜油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥堆^④中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，从活得有趣的人们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常^⑤打扫得干干净净了。魂灵的有无，我不知道；然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也还都不错^⑥。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声，一面想，反而渐渐的舒畅起来。

然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。

她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，做中人^⑦的卫老婆子带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白^⑧背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。卫老婆子叫她祥林嫂，说是自己母家的邻舍，死了当家人，所以出来做工了。四叔皱了皱眉，四婶已经知道了他的意思，是在讨厌她是一个寡妇。但看她模样还周正^⑨，手脚都壮大，又只是顺着眼^⑩，不开一句口，很像一个安分耐劳的人，便不管四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局^⑪，每月工钱五百文。

大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很爱说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十几天之后，这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆；一个小叔子，十多岁，能打柴了；她是春天没了丈夫的；他本来也打柴为生，比她小十岁；大家所知道的就只是这一点。

日子很快的过去了，她的做工却毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老

①〔俨然〕这里指摆出十分庄重的样子。 ②〔鬼神者二气之良能也〕语出宋代张载《张子全书·正蒙》，也见《近思录》。意思是说，鬼神是阴阳二气自然变化而成的。良能，生来就具有的能力。 ③〔隐语〕为了避讳，不明确说出要说的意思，而借用别的话来表示。如用“老了”代替“死了”，就是隐语。 ④〔尘芥堆〕垃圾堆。芥，小草。

⑤〔无常〕佛教用语，原指世间一切事物都处在生起、变异、毁灭的过程中，没有常住性，后引申为死的意思。

⑥〔然而在现世……也还都不错〕意思是：然而在现在这样的人世间，无所依靠而活不下去的人，不如干脆死去，使讨厌见他的人不再见到他，这对别人或对他自己，也还都不错。这是“我”的愤激而沉痛的反语。 ⑦〔中人〕为双方介绍买卖、调解纠纷等并做见证的中间人。

⑧〔月白〕浅蓝色，接近白色。 ⑨〔周正〕端正。 ⑩〔顺着眼〕垂着眼，显出顺从的样子。 ⑪〔定局〕事情确定。这里指雇佣关系确定。

爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。

新年才过，她从河边淘米回来时，忽而失了色，说刚才远远的看见一个男人在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正为寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细，她又不说。四叔一知道，就皱一皱眉，道：

“这不好。恐怕她是逃出来的。”

她诚然是逃出来的，不多久，这推想就证实了。

此后大约十几天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了，说那是祥林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能干，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。

“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。

于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用，便都交给她的婆婆。那女人又取了衣服，道过谢，出去了。其时已经是正午。

“阿呀，米呢？祥林嫂不是去淘米的么？……”好一会，四婶这才惊叫起来。她大约有些饿，记得午饭了。

于是大家分头寻淘箩^①。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见淘箩的影子。四叔踱出门外，也不见，直到河边，才见平平正正的放在岸上，旁边还有一株菜。

看见的人报告说，河面上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知道什么人在里面，但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂出来淘米，刚刚要跪下去，那船里便突然跳出两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖进船去了。祥林嫂还哭喊了几声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫婆子。窥探舱里，不很分明，她像是捆了躺在船板上。

“可恶！然而……。”四叔说。

这一天是四婶自己煮午饭；他们的儿子阿牛烧火。

午饭之后，卫老婆子又来了。

“可恶！”四叔说。

“你是什么意思？亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗，一见面就愤愤的说，“你自己荐她来，又合伙劫她去，闹得沸反盈天^②的，大家看了成个什么样子？你拿我们家里开玩笑么？”

“阿呀阿呀，我真上当。我这回，就是为此特地来说清楚的。她来求我荐地方，我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起，四老爷，四太太。总是我老发昏不小心，对

①〔淘箩〕用竹篾编成的淘米用具。

②〔沸反盈天〕形容人声喧嚣杂乱。沸反，像沸水一样翻腾。盈，满。



不起主顾。幸而府上是向来宽洪大量，不肯和小人计较的。这回我一定荐一个好的来折罪①……”

“然而……。”四叔说。

于是祥林嫂事件便告终结，不久也就忘却了。

只有四婶，因为后来雇用的女工，大抵非懒即馋，或者馋而且懒，左右不如意，所以也还提起祥林嫂。每当这些时候，她往往自言自语的说，“她现在不知道怎么样了？”意思是希望她再来。但到第二年的新正②，她也就绝了望。

新正将尽，卫老婆子来拜年了，已经喝得醉醺醺的，自说因为回了一趟卫家山的娘家，住下几天，所以来得迟了。她们问答之间，自然就谈到祥林嫂。

“她么？”卫老婆子高兴的说，“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的时候，是早已许给了贺家坳的贺老六的，所以回家之后不几天，也就装在花轿里抬去了。”

“阿呀，这样的婆婆！……”四婶惊奇的说。

“阿呀，我的太太！你真是大户人家的太太的话。我们山里人，小户人家，这算得什么？她有小叔子，也得娶老婆。不嫁了她，那有这一注钱③来做聘礼？她的婆婆倒是精明强干的女人呵，很有打算，所以就将她嫁到里山④去。倘许给本村人，财礼就不多；惟独肯嫁进深山野坳里去的女人少，所以她就到手了八十千⑤。现在第二个儿子的媳妇也娶进了，财礼只花了五十，除去办喜事的费用，还剩十多千。吓⑥，你看，这多么好打算？……”

“祥林嫂竟肯依？……”

“有什么依不依。——闹是谁也总要闹一闹的；只要用绳子一捆，塞在花轿里，抬到男家，捺上花冠，拜堂，关上房门，就完事了。可是祥林嫂真出格⑦，听说那时实在闹得利害⑧，大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同呢。太太，我们见得多了：回头人⑨出嫁，哭喊的也有，说要寻死觅活的也有，抬到男家闹得拜不成天地的也有，连花烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎寻常，他们说她一路只是嚎，骂，抬到贺家坳，喉咙已经全哑了。拉出轿来，两个男人和她的小叔子使劲的擒住她也还拜不成天地。他们一不小心，一松手，阿呀，阿弥陀佛，她就一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上两块红布还止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂，阿呀呀，这真是……”她摇一摇头，顺下眼睛，不说了。

“后来怎么样呢？”四婶还问。

“听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。

“后来呢？”

“后来？——起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我在娘家这几

①〔折罪〕抵罪，赎罪。 ②〔新正(zhēng)〕农历新年正月。 ③〔一注钱〕一笔钱。 ④〔里山〕深山里面。
⑤〔八十千〕即八十吊钱。旧时称钱一千文为一贯、一吊或一串。 ⑥〔吓(hè)〕叹词，表示赞叹。 ⑦〔出格〕超越常规，与众不同。 ⑧〔利害〕现在写做“厉害”。 ⑨〔回头人〕当地对再嫁寡妇的称呼。

天，就有人到贺家壩去，回来说看见他们娘儿俩，母亲也胖，儿子也胖；上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运了。”

从此之后，四婶也就不再提起祥林嫂。

但有一年的秋季，大约是得到祥林嫂好运的消息之后的又过了两个新年，她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放着一个荸荠式的圆篮，檐下一个小铺盖。她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。而且仍然是卫老婆子领着，显出慈悲模样，絮絮的对四婶说：

“……这实在是叫作‘天有不测风云’，她的男人是坚实人，谁知道年纪青青，就会断送在伤寒上？本来已经好了的，吃了一碗冷饭，复发了。幸亏有儿子；她又能做，打柴摘茶养蚕都来得，本来还可以守着，谁知道那孩子又会给狼衔去的呢？春天快完了，村上倒反来了狼，谁料到？现在她只剩了一个光身了。大伯来收屋，又赶她。她真是走投无路了，只好来求老主人。好在她现在已经再没有什么牵挂，太太家里又凑巧要换人，所以我就领她来。——我想，熟门熟路，比生手实在好得多……。”

“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说。“我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一清早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的，我的话句句听；他出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，要蒸豆。我叫阿毛，没有应，出去一看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的；各处去一问，果然没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来寻去寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，糟了，怕是遭了狼了。再进去；他果然躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，手上还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她接着但是^①呜咽，说不出成句的话来。

四婶起初还踌躇，待到听完她自己的话，眼圈就有些红了。她想了一想，便教拿圆篮和铺盖到下房去。卫老婆子仿佛卸了一肩重担似的嘘一口气；祥林嫂比初来时候神气舒畅些，不待指引，自己驯熟^②的安放了铺盖。她从此又在鲁镇做女工了。

大家仍然叫她祥林嫂。

然而这一回，她的境遇却改变得非常大。上工之后的两三天，主人们就觉得她手脚已没有先前一样灵活，记性也坏得多，死尸似的脸上又整日没有笑影，四婶的口气上，已颇有些不满。当她初到的时候，四叔虽然照例皱过眉，但鉴于向来雇用女工之难，也就并不大反对，只是暗暗地告诫四婶说，这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可用不着她沾手，一切饭菜，只好自己做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。

四叔家里最重大的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀，这回她却清闲了。

①〔但是〕只是。 ②〔驯熟〕很顺从，很熟悉。

桌子放在堂中央，系上桌帏^①，她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。

“祥林嫂，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。

她讪讪^②的缩了手，又去取烛台。

“祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四婶又慌忙的说。

她转了几个圆圈，终于没有事情做，只得疑惑的走开。她在这一天可做的事是不过坐在灶下烧火。

镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同；也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和大家讲她自己日夜不忘的故事：

“我真傻，真的，”她说。“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听；他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛！’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去一问，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，几个人寻到山坳里；看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了。再进去；果然，他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她于是淌下眼泪来，声音也呜咽了。

这故事倒颇有效，男人听到这里，往往敛起笑容，没趣的走了开去；女人们却不独宽恕了她似的，脸上立刻改换了鄙薄的神气，还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。



“我真傻，真的。” 范曾 绘

① [桌帏 (wéi)] 办婚丧事或祭祀时，悬挂在桌子前面用来遮挡的东西，多用布或绸缎制成。

② [讪讪 (shànshàn)] 难为情的样子。

她就只是反复的向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。

“我真傻，真的，”她开首说。

“是的，你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃，才会到村里来的。”他们立即打断她的话，走开去了。

她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从别的事，如小篮，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事来。倘一看见两岁的小孩子，她就说：

“唉唉，我们的阿毛如果还在，也就有这么大了。……”

孩子看见她的眼光就吃惊，牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个，终于没趣的也走了。后来大家又都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑非笑的先问她，道：

“祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么？”

她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃；但从人们的笑影上，也仿佛觉得这又冷又尖，自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们，并不回答一句话。

鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就忙起来了。四叔家里这回须雇男短工，还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅；然而柳妈是善女人^①，吃素，不杀生的，只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着，坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。

“唉唉，我真傻。”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。

“祥林嫂，你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸，说。“我问你：你额角上的伤疤，不就是那时撞坏的么？”

“唔唔。”她含糊的回答。

“我问你：你那时怎么后来竟依了呢？”

“我么？……”

“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”

“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”

“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过^②。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”

“阿阿，你……你倒自己试试看。”她笑了。

柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩^③得像一个核桃，干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。祥林嫂似乎很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。

“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说。“再一强^④，或者索性撞一个死，就好了。现

①〔善女人〕佛教用语，指吃斋念佛的女人。 ②〔拗(niù)他不过〕无法改变他坚决的态度。 ③〔蹙(ào)缩〕皱缩。 ④〔强(jiàng)〕固执，不听劝导。

在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司^①去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢？阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……”

她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。

“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身^②，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”

她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛。庙祝^③起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。

她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。

“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？”一个说。

“唉，可惜，白撞了这一下。”一个看着她的疤，应和道。

她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗菜，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工



“你放着罢，祥林嫂！” 范曾 绘

①〔阴司〕指阴间。 ②〔替身〕旧时迷信的人认为人死后到阴间还有鬼魂，人活着时有什么罪，可以用人或物代替赎罪，这人或物叫做替身。 ③〔庙祝〕旧时庙里管香火祭祀的人。

钱，换算了十二元鹰洋^①，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。

冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。

“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。

她像是受了炮烙^②似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷^③下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠；否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去淘米。

“祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。

然而她总如此，全不见有怜悯^④起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。

我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更将近时候。我在蒙眬^⑤中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜^⑥的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟^⑦，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。

一九二四年二月七日。

研讨与练习

- 一 有人说，祥林嫂是封建礼教的牺牲品；有人说，祥林嫂是被鲁四老爷之类极端冷酷的人“杀”死的；也有人说是柳妈的一席话葬送了祥林嫂。全班或分组讨论：造成祥林嫂悲剧的原因到底是什么？

①〔鹰洋〕指墨西哥银元，币面铸有鹰的图案（墨西哥国徽）。鸦片战争后，大量流入我国，曾与我国自铸的银元同在市场上流通。 ②〔炮烙〕相传是殷代所用的一种酷刑。用炭烧铜柱使热，令有罪者爬行其上，最后人坠入炭中被烧死。

③〔窈陷〕深陷。窈，幽深。 ④〔怜悯〕同“怜俐”。 ⑤〔蒙眬〕现在写做“朦胧”。 ⑥〔初夜〕上半夜。

⑦〔天地圣众歆(xīn)享了牲醴(lǐ)和香烟〕意思是（祝福的时候）天地间的众神享用了祭祀的酒肉和香火。歆，这里指神享用祭品。牲，原指祭祀用的牛、羊、猪三牲，后来也泛指祭祀用的肉类。醴，甜酒。香烟，燃着的香所生的烟。

二 联系课文内容，分析以下句段。

1. 只有四叔且走而且高声的说：“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种！”
(四叔为什么骂祥林嫂是“谬种”?)
2. 有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。
(“特意”“满足”表现了这些老女人怎样的心理?)
3. 她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃……
(说“大家咀嚼赏鉴”祥林嫂的悲哀，表现了作者怎样的思想感情?)
4. “祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说。“再一强，或者索性撞一个死，就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢？阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……。”
(柳妈是善女人，不杀生，可是为什么认为祥林嫂应该“撞一个死”?)
5. “祥林嫂，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。
她讪讪的缩了手，又去取烛台。
“祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四婶又慌忙的说。
她转了几个圆圈，终于没有事情做，只得疑惑的走开。
“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。
她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。
(四婶前后两次不让祥林嫂动祭具，祥林嫂两次反应大不相同，为什么？比较一下，“祥林嫂，你放着罢！”和“你放着罢，祥林嫂！”在表达上有什么不同?)
6. 她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。
(能不能改成“她一手提着一个内中放了一个空的破碗的竹篮，一手拄着一支比她更长的下端开了裂的竹竿：她分明纯乎是一个乞丐了”？为什么?)

三 小说中三次写到祥林嫂的外貌。这三次肖像描写可以说代表了她人生的三个阶段。试找出来，仔细品味，谈谈它们各表现了祥林嫂怎样的生存状态，其中的变化又说明了什么。

四 电影《祝福》有这样一个情节：祥林嫂捐了门槛，仍然被禁止参与祭祀活动，于是拿起菜刀，跑到土地庙怒砍门槛。你觉得增添这个情节妥当吗？写一篇短文，说说你的看法。

3 老人与海^①

海明威

他们^②在海里走得很顺畅，老头儿把手泡在咸咸的海水里，想让脑子清醒。头上有高高的积云，还有很多的卷云，所以老头儿知道还要刮一整夜的小风。老头儿不断地望着鱼，想弄明白是不是真有这回事。这时候是第一条鲨鱼朝它扑来的前一个钟头。

鲨鱼的出现不是偶然的。当一大股暗黑色的血沉在一英里深的海里然后又散开的时候，它就从下面水深的地方窜上来。它游得那么快，什么也不放在眼里，一冲出蓝色的水面就浮现在太阳光下。然后它又钻进水里去，嗅出了踪迹，开始顺着船和鱼所走的航线游来。

有时候它也迷失了臭迹。但它很快就嗅出来，或者嗅出一点儿影子，于是它就紧紧地顺着这条航线游。这是一条巨大的鯖鲨，生来就游得跟海里速度最快的鱼一般快。它周身的一切都美，只除了上下颚。它的脊背像剑鱼一样蓝，肚子是银白色的，皮是光滑的，漂亮的。它生得跟旗鱼一样，不同的是它那巨大的两颚，游得快的时候它的两颚是紧闭起来的。它在水面下游，高耸的脊鳍像刀子似的一动也不动地插在水里。在紧闭的双嘴唇里，它的八排牙齿全部向内倾斜着。跟寻常大多数鲨鱼不同，它的牙齿不是角锥形的，它们像爪子一样缩在一起的时候，形状就如同人的手指头。那些牙齿几乎跟老头儿的手指头一般长，两边都有剃刀似的锋利的口子。这种鱼天生地要吃海里一切鱼，它们游得那么快，身子那么强健，战斗的武器那么好，以至于没有别的任何的敌手。现在，当它嗅出了新的臭迹的时候，它就加快游起来，它的蓝色的脊鳍划开了水面。



海明威像 [美] 尤素福·卡什 摄

① 节选自《外国短篇小说选（下）》（湖南人民出版社1979年版）。海观译。选入课文时，根据其他版本做了改动。厄内斯特·海明威（1899—1961），美国现代作家。1954年获诺贝尔文学奖。代表作有《老人与海》《太阳照样升起》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》等。《老人与海》的主人公桑地亚哥是位“背运”的老人，连续84天没有捕到鱼，第85天出海，经过三天两夜的搏斗，终于捕获一条一千五百多磅的大马林鱼。归航途中，马林鱼却被鲨鱼吃掉。本文节选的就是从鲨鱼出现到老人回到渔港的部分。 ② [他们]指老人、渔船及他所捕获的、拴在渔船后的大马林鱼。

老头儿看见它来到，知道这是一条毫无畏惧而且为所欲为的鲨鱼。他把鱼叉准备好，用绳子系住，眼眨也不眨地望着鲨鱼向前游来。绳子短了，少了它割掉用来绑鱼的那一段。

老头儿现在的头脑是清醒的，正常的，他有坚强的决心，但是并不抱多大的希望。他想：能够撑下去就太好啦。看见鲨鱼越来越远的时候，他向那条死了的大鱼望上一眼。他想：这也许是一场梦。我不能阻止它来害我，但是也许我可以捉住它。“Dentuso^①，”他想。去你妈的吧。

鲨鱼飞快地逼近船后边。它去咬那条死鱼的时候，老头儿看见它的嘴大张着，看见它那双奇异的眼睛，它咬住鱼尾巴上面一点的地方，牙齿咬得嘎吱嘎吱地响。鲨鱼的头伸在水面上，它的脊背也正在露出来，老头儿用鱼叉攮^②到鲨鱼头上的时候，他听得见那条大鱼身上皮开肉绽的声音。他攮进的地方，是两只眼睛之间的那条线和从鼻子一直往上伸的那条线交叉的一点。事实上并没有这两条线。有的只是那又粗大又尖长的蓝色的头、两只大眼和那咬得格崩崩的、伸得长长的、吞噬一切的两颚。但那儿正是脑子的所在，老头儿就朝那一个地方扎进去了。他鼓起全身的气力，用他染了血的手把一杆锋利无比的鱼叉扎了进去。他向它扎去的时候并没有抱着什么希望，但他抱着无比的决心和十足的恶意。

鲨鱼在海里翻滚过来。老头儿看见它的眼珠已经没有生气了，但是它又翻滚了一下，滚得自己给绳子缠了两道。老头儿知道它是死定了，鲨鱼却不肯承认。接着，它肚皮朝上，尾巴猛烈地扑打着水面，两颚格崩格崩响，像一只快艇一样在水面上破浪而去。海水给它的尾巴扑打得白浪滔天，绳一拉紧，它的身子四分之三都脱出了水面，那绳不住地抖动，然后突然断了。老头儿望着鲨鱼在水面上静静地躺了一会儿，后来它就慢慢地沉了下去。

“它咬去了大约40磅。”老头儿高声说。他想：它把我的鱼叉连绳子都带去啦，现在我的鱼叉淌了血，恐怕还有别的鲨鱼会窜来呢。

他不忍朝死鱼多看一眼，因为它已经给咬得残缺不全了。鱼给咬住的时候，他真觉得跟他自个儿身受的一样。

他想：但是我已经把那条咬我的鱼的鲨鱼给扎死啦。我从来没看过这么大的“Dentuso”。谁晓得，大鱼我可也看过不少呢。

他想：能够撑下去就太好啦。这要是一场梦多好，但愿我没有钓到这条鱼，独自躺在床上的报纸上面。

“可是一个人并不是生来要给打败的，”他说，“你尽可把他消灭掉，可就是打不败他。”他想：不过这条鱼给我弄死了，我倒是过意不去。现在倒霉的时刻就要来到，我连鱼叉也给丢啦。“Dentuso”这个东西，既残忍，又能干，既强壮，又聪明。可我比它更聪明。也许不吧，他想。也许我只是比它多了个武器吧。

“别想啦，老家伙。”他又放开嗓子说，“还是把船朝这条航线开去，有了事儿就担当下来。”

① [Dentuso] 西班牙语，意为“牙齿锋利的”，这是当地对凶猛的灰鳍鲨的俗称。

② [攮 (nǎng)] (用刀、叉) 使劲儿刺。



海明威纪念邮票

他想，可是我一定要想。因为我剩下的只有想想了。除了那个，我还要想垒球。我不晓得老狄马吉奥^①可喜欢我那样击中它的脑子？这不是一桩了不起的事儿。什么人都能办得到。但是，你是不是认为我这双受伤的手跟骨刺一样是个很大的不利条件？我可没法知道。我的脚后跟从来没有出过毛病，只有一次，我在游泳的时候一脚踩在一条海鲑鱼上面，脚后跟给它刺了一下，当时我的小腿就麻木了，痛得简直忍不住。

“想点开心的事吧，老家伙。”他说，“一分钟一分钟过去，离家越来越近了。丢掉了40磅鱼肉，船走起来更轻快些。”

他很清楚，把船开到海流中间的时候会出现什么事情。但是现在一点办法也没有。

“得，有主意啦。”他大声说，“我可以把我的刀子绑在一只桨把上。”

他把舵柄夹在胳肢窝里，用脚踩住帆脚绳，把刀子绑在桨把上了。

“啊，”他说，“我照旧是个老头儿。不过我不是赤手空拳罢了。”

这时风大了些，他的船顺利地往前驶去。他只看了看鱼的前面一部分，他又有点儿希望了。

他想：不抱希望才蠢哪。此外我还觉得这样做是一桩罪过。他想：麻烦已经够多了，还想什么罪过。何况我根本不懂这个。

我不懂得这种事，也不怎么相信。把一条鱼弄死也许是一桩罪过。我猜想一定是罪过，虽然我把鱼弄死是为了养活我自己，也为了养活许多人。不过，那样一来什么都是罪过了。别想罪过了吧。现在想它也太迟啦，有些人是专门来考虑犯罪的事儿的。让那些人去想吧。你生来是个打鱼的，正如鱼生来是条鱼。桑·彼得罗^②是个打鱼的，跟老狄马吉奥的爸爸一样。

他总喜欢去想一切跟他有关联的事情，同时因为没有书报看，也没有收音机，他就想得很多，尤其是不住地想到罪过。他想：你把鱼弄死不仅仅是为了养活自己，卖去换东西吃。你弄死它是为了光荣，因为你是个打鱼的。它活着的时候你爱它，它死了你还是爱它。你既然爱它，把它弄死了就不是罪过。不然别的还有什么呢？

“你想得太多啦，老头儿。”他高声说。

他想：你倒很乐意把那条鲨鱼给弄死。可是它跟你一样靠着吃活鱼过日子。它不是一个吃腐烂东西的动物，也不像有些鲨鱼似的，只知道游来游去满足食欲。它是美丽的，崇高的，什么也不害怕。

①〔老狄马吉奥〕当时的棒球好手，也是渔民的儿子。他脚上虽然长着骨刺，但打起球来生龙活虎，桑地亚哥很崇拜他。

②〔桑·彼得罗〕主人公桑地亚哥的全名。



“我弄死它是为了自卫。”老头儿又高声说，“我把它顺顺当当地给弄死啦。”

他想：况且，说到究竟，这一个总要去杀死那一个。鱼一方面养活我，一方面要弄死我。孩子是要养活我的。我不能过分欺骗自己了。

他靠在船边上，从那条死鱼身上给鲨鱼咬过的地方撕下了一块肉。他嚼了一嚼，觉得肉很好，味道也香，像牲口的肉，又结实又有水分，可就是颜色不红。肉里面筋不多，他知道可以在市场上卖大价钱。可是他没法叫肉的气味不散到水里去，他知道倒霉透顶的事儿快要发生了。

风在不住地吹，稍微转到东北方去，他知道，这就是说风不会停息了。老头儿朝前面望了一望，但是他看不见帆，看不见船，也看不见船上冒出来的烟。只有飞鱼从船头那边飞出来，向两边仓皇地飞走，还有就是一簇簇黄色的马尾藻。他连一只鸟儿也看不见。

他已经海里走了两个钟头，在船梢歇着，有时候嚼嚼从马林鱼身上撕下来的肉，尽量使自己好好休息一下，攒些力气，这时他又看见了两条鲨鱼中首先露面的那一条。

“呀！”他嚷了一声。这个声音是没法表达出来的，或许这就像是一个人觉得钉子穿过他的手，钉进木头时不由自主发出的声音吧。

“星鲨。”他高声说。他看见第二条鱼的鳍随着第一条鱼的鳍冒上来，根据那褐色的三角形的鳍和那摆来摆去的尾巴，他认出这是两条铲鼻鲨。它们嗅出了臭迹以后就兴奋起来，因为饿得发呆了，它们在兴奋中一会儿迷失了臭迹，一会儿又找到了臭迹。但是它们却始终不停地向前逼近。

老头儿系上帆脚绳，把舵柄夹紧。然后他拿起了上面绑着刀子的桨。他轻轻地把桨举起来，尽量轻轻地，因为他的手痛得不听使唤了。然后，他又把手张开，再轻轻地把桨攥住，让手轻松一些。这一次他攥得很紧，让手忍住了疼痛不缩回来，一面注意着鲨鱼的来到。他看得见它们的阔大的、扁平的铲尖儿似的头，以及那带白尖儿的宽宽的胸鳍。这是两条气味难闻的讨厌的鲨鱼，是吃腐烂东西的，又是凶残嗜杀的。饥饿的时候，它们会去咬桨或者船舵。这些鲨鱼会趁海龟在水面上睡觉时就把它们的腿和前肢咬掉。它们饥饿的时候会咬在水里游泳的人，即使人身上没有鱼血的气味或者鱼的黏液。

“呀！”老头儿说，“星鲨，来吧，星鲨。”

它们来了。但是它们没有像鯖鲨那样的直接游来。一条鲨鱼转了一个身，就钻到船底下看不见的地方，它把那条死鱼一拉一扯，老头儿感觉到船在晃动。另一条鲨鱼用它裂缝似的黄眼睛望着老头儿，然后飞快地游到船跟前，张着半圆形的大嘴朝死鱼身上被咬过的部分咬去。在它那褐色的头顶和后颈上，在脑子和脊髓相连的地方，清清楚楚地现出了一条纹路，老头儿就用绑在桨上的刀子朝那交切点攥进去，又抽出来，再攥进它的猫似的黄眼睛里。鲨鱼放开了它咬的死鱼，从鱼身上滑下去，死去的时候还吞着它咬下的鱼肉。

由于另一条鲨鱼正在蹂躏死鱼的缘故，船身还在晃荡，老头儿松开了帆脚绳，让船向一边摆动，使鲨鱼从船底下出来。一看见鲨鱼，他就从船边弯着身子把刀子朝它身上扎去。他要扎的只是肉，可是鲨鱼的皮很结实，好不容易才把刀子戳进去。这一下不仅震痛了他的手，也震痛了他的肩膀。鲨鱼又很快地露出头来，当它的鼻子伸出水面来靠在死鱼身上的时候，老头儿对准它的扁平的脑顶中央扎去，然后把刀子拔出，又朝同一个地方扎了一下。它依旧

闭紧了嘴咬住鱼，于是老头儿再从它的左眼上戳进去，但它还是缠住死鱼不放。

“怎么啦？”老头儿说着又把刀子扎进它的脊骨和脑子中间去。这一次戳进去很容易，他觉得鲨鱼的软骨断了。老头儿又把桨翻了一个身，把刀放在鲨鱼的两颞中间，想把它的嘴撬开。他把刀子绞了又绞，当鲨鱼嘴一松滑下去的时候，他说：“去，去，星鲨。滑到一英里深的水里去。去见你的朋友吧，也许那是你的妈妈呢。”

老头儿擦了一擦他的刀片，把桨放下。然后他系上帆脚绳，张开了帆，把船顺着原来的航线驶去。

“它们准是把它吃掉四分之一了，而且吃的净是好肉。”他大声说，“我真盼望这是一场梦，但愿我根本没有把它钓上来。鱼啊，这件事可真叫我不好受。从头错到底啦。”他不再说下去，也不愿朝鱼看一眼。它的血已经淌尽了，还在受着波浪的冲击，他望了望它那镜子底似的银白色，它身上的条纹依然看得出来。

“鱼啊，我不应该把船划到这么远的地方去。”他说，“既不是为了你，也不是为了我。我很不好受，鱼啊。”

“好吧。”他又自言自语地说。望一望绑刀的绳子，看看断了没有。然后把你的手弄好，因为还有麻烦的事儿没有来到呢。

“有一块石头磨磨刀子该多好，”老头儿检查了一下绑在桨把上的绳子以后说，“我应该带一块石头来。”他想：好多东西都是应该带来的，但是你没有带来，老家伙。现在不是想你什么东西没带来的时候。想一想用你现有的东西可以做的事儿吧。

“你给我想出了很巧妙的主意，”他敞开了喉咙说，“可是我懒得听下去啦。”

他把舵柄夹在胳膊窝里，双手泡在水里，随着船往前飘去。

“天晓得，最后那一条鲨鱼撕去了我好多鱼肉。”他说，“可是船现在轻松些了。”他不愿去想给撕得残缺不全的鱼肚子。他知道，鲨鱼每次冲上去猛扯一下，就给扯去了好多的死鱼肉，现在死鱼已经成为一切鲨鱼追踪的途径，宽阔得像海面上一条大路一样了。

他想：这是把一个人养活一整个冬天的鱼啊。别那样想吧。歇一歇，把你的手弄好，守住剩下来的鱼肉。水里有了那么多的气味，我手上的血腥味也算不得什么，何况手上的血淌得也不多了。给割破的地方算不了什么。淌血会叫我的左手不抽筋。

他想：我现在还有什么事儿可想呢？没有。什么也别去想它，只等着后边的鲨鱼来到吧。但愿这真是一场梦，他想。但是谁晓得呢？也许结果会很好的。

下一个来到的鲨鱼是一条犁头鲨。它来到的时候就活像一只奔向猪槽的猪，如果一只猪的嘴有它的那么大，大得连你的头也可以伸到它嘴里去的话。老头儿先让它去咬那条死鱼，然后才把绑在桨上的刀扎进它的脑子里去。但是鲨鱼一打滚就往后猛地一挣，那把刀子喀嚓一声折断了。

老头儿只管去掌他的舵，连看也不看那条大鲨鱼，它慢慢地沉到水里去，最初还是原来那么大，然后渐渐小下去，末了只有一丁点儿了。这种情景老头儿一向是要看得入迷的，可是现在他望也不望一眼。

“我还有鱼钩呢，”他说，“但是那没用处。我有两把桨，一个舵把，还有一根短棍。”

他想：这一回它们可把我打败了。我已经上了年纪，不能拿棍子把鲨鱼给打死。但是，



只要我有桨，有短棍，有舵把，我一定要想法去揍死它们。

他又把手泡在水里。这时天色渐渐地晚了。除了海和天，什么也看不出来。天上的风刮得比先前大了些，马上他就希望能够看到陆地。

“你累乏啦，老头儿，”他说，“里里外外都累乏啦。”

直到太阳快落下去的时候，鲨鱼才又向他扑来。

老头儿看见两个褐色的鳍顺着死鱼在水里所不得不造成的那条宽阔的路线游着。它们甚至不去紧跟着鱼的气味，就肩并肩地直朝着小船扑来。

他扭紧了舵，把帆脚绳系好，从船梢下面去拿那根短棍。它原来是个桨把，是从一支断桨上锯下来的，大约两英尺半长。因为它上面有个把手，他只能用一只手有效地使用，于是他用右手紧紧地攥住了它，弯着手按在上边，一面望着鲨鱼游过来。两条都是“星鲨”。

他想：我要先让第一条鲨鱼把死鱼咬紧了，然后再朝它的鼻尖儿揍，或者照直朝它的头顶上劈去。

两条鲨鱼一道儿来到跟前，他看见离得最近的一条张开大嘴插进死鱼的银白色的肚皮时，他把短棍高高地举起，使劲儿捶下，朝鲨鱼的宽大的头顶狠狠地劈去。短棍落下的当儿，他觉得好像碰到了一块坚韧的橡皮，同时他也感觉到打在铁硬的骨头上。鲨鱼从死鱼身上滑下去的时候，他又朝它的鼻尖上狠狠地揍了一棍。

另一条鲨鱼原是忽隐忽现的，这时又张开了大嘴扑上来。当它咬住了死鱼、闭紧了嘴的时候，老头儿看见从它嘴角上漏出的一块块白花花的鱼肉。他用棍子对准了它打去，只是打中了它的头，鲨鱼朝他望了一望，然后把它咬住的那块肉撕去了。当它衔着鱼肉逃走的时候，老头儿又揍了它一棍，但是打中的只是橡皮似的又粗又结实的地方。

“来吧，星鲨，”老头儿说，“再来吧。”

鲨鱼又冲上来，一闭上嘴就给老头儿揍了一棍。他把那根棍子举到不能再高的地方，结实实地揍了它一下。这一回他觉得他已经打中了脑盖骨，于是又朝同一个部位打去，鲨鱼慢慢吞吞地把一块鱼肉撕掉，然后从死鱼身上滑下去了。

老头儿留意望着那条鲨鱼会不会再回来，可是看不见一条鲨鱼。一会儿他看见一条在水面上打着转儿游来游去。他却看不到另一条的鳍。

他想：我没指望再把它们弄死了。当年年青力壮的时候，我会把它们弄死的。可是我已经叫它们受到重伤，两条鲨鱼没有一条会觉得好过。要是我能用双手抡起一根棒球棒，保险会把第一条鲨鱼打死。即使现在也能行。

他不愿再朝那条死鱼看一眼。他知道它的半个身子都给咬烂了。在他跟鲨鱼格斗的时候，太阳已经落下去了。

“马上就要天黑了，”他说，“一会儿我就要看见哈瓦那^①的灯火了。如果我往东走得更远，我会看见从新海滩上射出来的灯光。”

^①〔哈瓦那〕古巴首都，是个港口城市，位于墨西哥湾入口处。海明威一生中三分之一的时间都在这里度过。哈瓦那也是小说主人公桑地亚哥的居住地。

他想：现在离港口不会太远了。我希望没有人替我担心。只有那孩子，当然，他一定会替我担心的。可是我相信他有信心。好多打鱼的老头儿也会替我担心的。还有好多别的人。我真是住在一个好地方呀。

他不能再跟那条大鱼讲话，因为它给毁坏得太惨啦。这时他的脑子里突然想起了一件事。

“你这半条鱼啊，”他说，“你原来是条整鱼。我过意不去的是我走得太远，这把你和我们都给毁啦。可是我们已经弄死了许多鲨鱼，你和我，还打伤好多条。老鱼，你究竟弄死过多少鱼啊？你头上长着那只长嘴，可不是白长的。”

他总喜欢想到这条死去的鱼，想到要是它能够随意地游来游去，它会怎么样去对付一条鲨鱼。他想：我应该把它的长吻儿砍掉，用它去跟鲨鱼斗。可是船上没有斧头，后来又丢掉了刀子。

话又说回来，当时要是我能够把它的长吻儿砍掉，绑在桨把上的话，那该是多好的武器呀。那样一来，我俩就会一同跟它们斗啦。要是它们在夜里蹿来，你该怎么办呢？你有什么办法呢？

“跟它们斗，”他说，“我要跟它们斗到死。”

现在已经天黑了，可是天边还没有红光，也看不见灯火，有的只是风，只是扯得紧紧的帆，他觉得大概自己已经死了。他合上两只手，摸一摸手掌心。两只手没有死，只要把两只手一张一合，他还觉得活活地痛哩。他把脊背靠在船梢上，才知道自己没有死。这是他的肩膀告诉他的。

他想：我许过愿，要是我捉到了这条鱼，我一定把所有的那些祷告都说一遍。但是我现在累得说不出来了。倒不如把麻袋拿过来披在肩膀上。

他躺在船梢，一面掌舵，一面留意着天边红光的出现。他想：我还有半条鱼。也许我有运气把前面半条鱼带回去。我应该有点儿运气的。“可是没有呀，”他说。“你走得太远，把运气给败坏啦。”

“别胡说八道啦！”他又嚷起来，“醒着，掌好舵。也许你的运气还不小呢。”

“我倒想买点儿运气，要是有人地方卖的话。”他说。

我拿什么去买运气呢？他问自己。能用一把丢掉的鱼叉、一把折断的刀子、一双受了伤的手去买吗？

“可以的，”他说，“你曾经想用海上的84天去买它。人家也几乎把它卖给了你。”

他想：别再胡思乱想吧。运气是各式各样的，谁认得出呢？可是不管什么样的运气我都要点儿，要什么报酬我给什么。他想：但愿我能见到灯光。我的愿望太多，但眼下的愿望就只有这个了。他想靠得舒服些，好好地去掌舵；因为觉得疼痛，他知道他并没有死。

大约在夜里10点钟的时候，他看见了城里的灯火映在天上的红光。最初只是辨认得出，如同月亮初升以前天上的光亮。然后，当渐渐猛烈的海风掀得波涛汹涌的时候，才能把灯光看得更清楚。他已经驶进红光里面，他想，现在他马上就要撞到海流的边上了。

他想：现在一切都过去了。不过，也许它们还要向我扑来吧。可是，一个人在黑夜里，



没有一件武器，怎么去对付它们呢？

他现在身体又痛又发僵，他的伤口和身上一切用力过度的部分都由于夜里的寒冷而痛得厉害。他想：我希望我不必再去跟它们斗啦。我多么希望我不必再跟它们斗呀。

可是到了半夜的时候，他又跟它们斗起来，这一回他知道斗也不会赢了。它们是成群结队来的，他只看到它们的鳍在水里划出的纹路，看到它们扑到死鱼身上去时所放出的磷光。他用棍棒朝它们的头上打去，听到上下颚裂开和它们钻到船下面去咬鱼时把船晃动的声音。凡是它能够感觉到的，听见的，他就不顾一切地用棍棒劈去。他觉得有什么东西抓住了他的那根棍子，随着棍子就丢掉了。

他把舵把从舵上拽掉，用它去打，去砍，两只手抱住它，一次又一次地劈下去，但是它们已经蹿到船头跟前去咬那条死鱼，一忽儿一个接着一个地扑上来，一忽儿一拥而上，当它们再一次折转身扑来的时候，它们把水面下发亮的鱼肉一块一块地撕去了。

最后，一条鲨鱼朝死鱼的头上扑来，他知道一切都完了。于是他用舵把对准鲨鱼的头打去，鲨鱼的两颚正卡在又粗又重的死鱼头上，不能把它咬碎。他又迎面劈去，一次，两次，又一次。他听到舵把折断的声音，再用那裂开了的桨把往鲨鱼身上戳去。他觉得桨把已经戳进去，他也知道把子很尖，因此他再把它往里面戳。鲨鱼放开鱼头就翻滚着沉下去。那是来到的一大群里最后的一条鲨鱼。它们再也没有什么东西可吃了。

老头儿现在简直喘不过气来，同时他觉得嘴里有一股奇怪的味道。这味儿带着铜腥气，甜滋滋的，他一时间害怕起来。他担心了一会儿。不过那种味道并不多。

他往海里啐了一口唾沫，说：“吃吧，星鲨。做你们的梦去，梦见你们弄死了一个人吧。”

他知道他终于给打败了，而且一点儿补救的办法也没有，于是他走向船梢，发现舵把的断成有缺口的一头还可以安在舵的榫头^①上，让他凑合着掌舵。他又把麻袋围在肩膀上，然后按照原来的路线把船驶回去。现在他在轻松地驶着船了，他的脑子里不再去想什么，也没有感觉到什么。什么事都已过去，现在只要把船尽可能好好地、灵巧地开往他自己的港口去。夜里，鲨鱼又来咬死鱼的残骸，像一个人从饭桌子上捡面包屑似的。老头儿睬也不睬它们，除了掌舵，什么事儿都不睬。他只注意到他的船走得多么轻快，多么顺当，没有其重无比的东西在旁边拖累它了。

船还是好好的，他想。完完整整，没有一点儿损伤，只除了那个舵把。那是容易配上的。

他感觉到他已经驶进海流里面，看得出海滨居住区的灯光。他知道他现在走到什么地方，到家不算一回事儿了。

风总算是我们的朋友，他想。然后他又加上一句：不过也只是有时候。还有大海，那儿有我们的朋友，也有我们的敌人。床呢，他又想。床是我的朋友。正是床啊，他想。床将是样了不起的东西。吃了败仗，上床是很舒服的。他想。我从来不知道竟就这样舒服。可是，是什么把你打败的呢？他又想。

“什么也不是，”他提高嗓子说，“是我走得太远啦。”

① [榫(sūn)头] 竹、木、石制器物或构件上利用凹凸方式相接处凸出的部分。

当他驶进小港的时候，海滨酒店的灯火已经熄灭，他知道人们都已上床睡去。海风越刮越大，现在更是猖狂了。然而港口是静悄悄的。于是他把船向岩石下面的一小块沙滩跟前划去。没有人来帮助他，他只好一个人尽力把船划到岸边。然后他从船里走出，把船系在岩石旁边。

他放下桅杆，卷起了帆，把它捆上，然后把桅杆扛在肩上，顺着堤坡往岸上走去。这时他才知道他已经疲乏到什么程度。他在半坡上歇了一会儿，回头望了一望，借着水面映出的街灯的反光，看见那条死鱼的大尾巴挺立在船梢后面。他看见鱼脊骨的赤条条的白线，黑压压一团的头，伸得很长的吻和身上一切光溜溜的部分。

他再往上爬去，一到堤顶上他就跌倒了，把桅杆横在肩上躺了一会儿。他试一试想站起来，可是非常困难，于是他就扛着桅杆坐在那儿，一面望着路上。一只猫从远处跑过去，不知在那儿干什么。老头儿直望着它，过一会儿他才转过来专望着大路。

最后，他放下了桅杆站起来，再把桅杆提起，放在肩上，然后走他的路。在他走到他的茅棚以前，他不得不坐在地上歇了五次。

走进茅棚以后，他把桅杆靠在墙上。他摸黑找到了一个水瓶，喝了一口水就躺到床上去。他把毯子盖到肩上，又裹住脊背和两腿，就脸朝下躺在报纸上，手心朝上，两只胳膊伸得挺直的。

研讨与练习

- 一 桑地亚哥是位怎样的老人？在你看来，他是成功了还是失败了？人生的成败到底应该如何衡量？同学之间讨论一下。

参考资料：

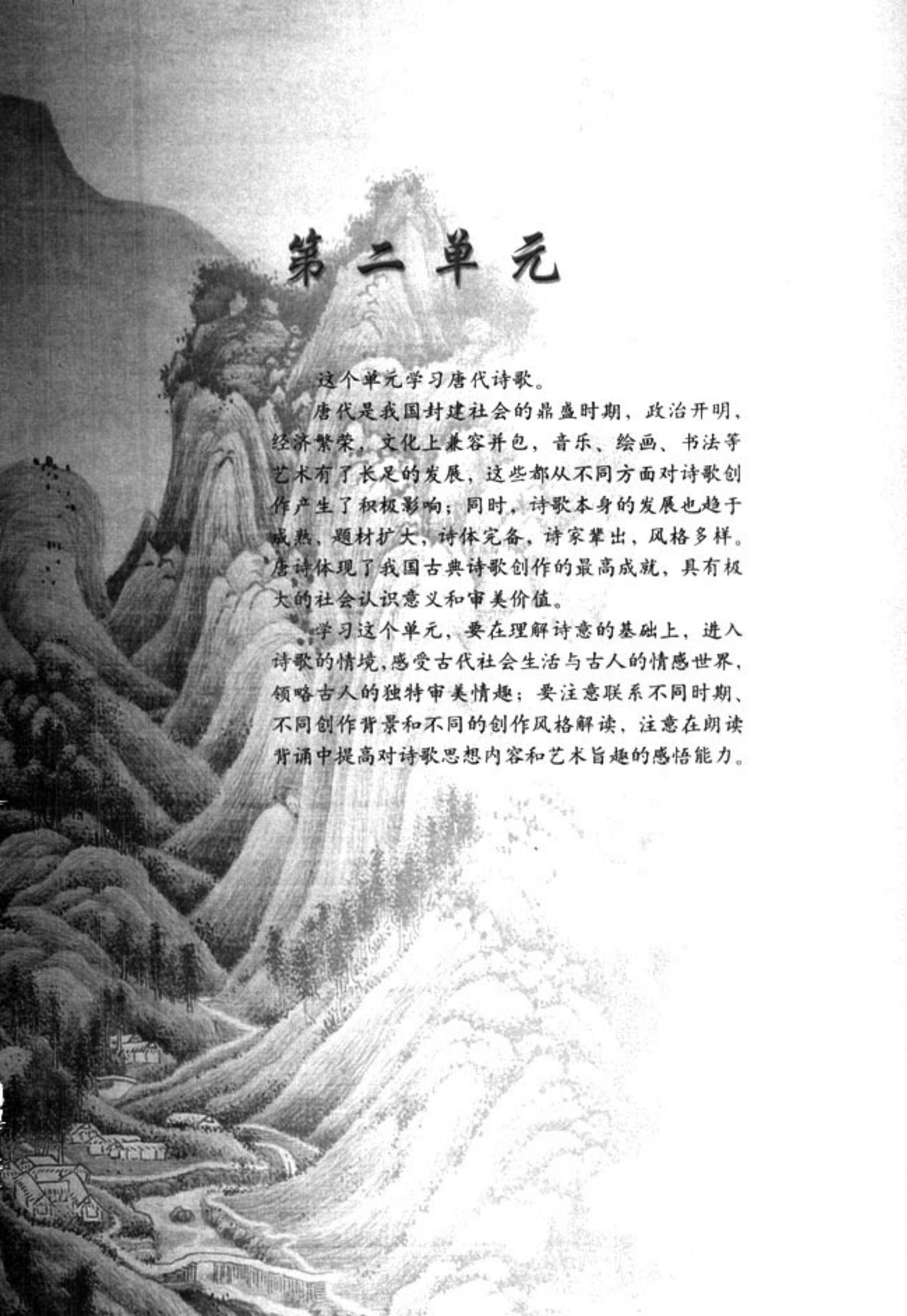
瑞典诺贝尔授奖委员会：勇气是海明威的中心主题。

海明威：这本书描写的是一个人的能耐可以达到什么程度，描写人的灵魂的尊严。

- 二 海明威的小说往往采用直截了当的叙述和生动鲜明的对话，句子洗练，形成独特的风格。试以下面两段为例，细细体会他的语言特点（自己可以再找一些）。

1. 鲨鱼的出现不是偶然的。当一大股暗黑色的血沉在一英里深的海里然后又散开的时候，它就从下面水深的地方窜上来。它游得那么快，什么也不放在眼里，一冲出蓝色的水面就浮现在太阳光下。
2. 两条鲨鱼一道儿来到跟前，他看见离得最近的一条张开大嘴插进死鱼的银白色的肚皮时，他把短棍高高地举起，使劲儿捶下，朝鲨鱼的宽大的头顶狠狠地劈去。短棍落下的当儿，他觉得好像碰到了一块坚韧的橡皮，同时他也感觉到打在铁硬的骨头上。鲨鱼从死鱼身上滑下去的时候，他又朝它的鼻尖上狠狠地揍了一棍。

- 三 本文除了对事件的叙述，还有大量的人物内心独白。找出来，分析一下，看看它们对表现人物性格和揭示小说主题起什么作用。



第二单元

这个单元学习唐代诗歌。

唐代是我国封建社会的鼎盛时期，政治开明，经济繁荣，文化上兼容并包，音乐、绘画、书法等艺术有了长足的发展，这些都从不同方面对诗歌创作产生了积极影响；同时，诗歌本身的发展也趋于成熟，题材扩大，诗体完备，诗家辈出，风格多样。唐诗体现了我国古典诗歌创作的最高成就，具有极大的社会认识意义和审美价值。

学习这个单元，要在理解诗意的基础上，进入诗歌的情境，感受古代社会生活与古人的情感世界，领略古人的独特审美情趣；要注意联系不同时期、不同创作背景和不同的创作风格解读，注意在朗读背诵中提高对诗歌思想内容和艺术旨趣的感悟能力。

4 蜀道难^①

李白

噫吁嚱^②，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！蚕丛及鱼凫^③，开国何茫然^④！尔来^⑤四万八千岁，不与秦塞^⑥通人烟。西当太白有鸟道^⑦，可以横绝^⑧峨眉巅。地崩山摧壮士死^⑨，然后天梯石栈^⑩相钩连。上有六龙回日之高标^⑪，下有冲波逆折之回川^⑫。黄鹤^⑬之飞尚不得过，猿猱^⑭欲度愁攀援。青泥^⑮何盘盘^⑯，百步九折萦岩峦。扪参历井^⑰仰胁息^⑱，以手抚膺坐^⑲长叹。

问君西游^⑳何时还？畏途巉岩^㉑不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规^㉒啼夜月，愁空山。蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜^㉓！连峰去天不盈尺^㉔，枯松倒挂倚绝壁。飞湍^㉕瀑流争喧豗^㉖，砅崖转石万壑雷^㉗。其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉^㉘！

① 选自《李太白全集》（中华书局1977年版）。这首诗大约作于唐天宝初年，是诗人在长安时为送别友人入蜀而作。“蜀道难”，古乐府旧题。 ② [噫吁嚱(yīyūxī)] 三字都是惊叹词。 ③ [蚕丛及鱼凫(fú)] 蚕丛、鱼凫，都是远古蜀王名。 ④ [茫然] 完全不知道的样子。 ⑤ [尔来] 从那时以来。尔，那，指开国之初。 ⑥ [秦塞] 秦地。秦国自古称为四塞之国。塞，山川险要的地方。 ⑦ [西当太白有鸟道] 意思是，（长安）西面有太白山（阻隔了入蜀之路），只有鸟儿飞行的路径。太白，山名，在今陕西眉县东南。鸟道，指连绵高山间的低缺处，惟有鸟儿能飞行，人迹所不能至。 ⑧ [横绝] 飞越。 ⑨ [地崩山摧壮士死] 相传秦惠王想征服蜀国，知道蜀王好色，答应送给他五个美女。蜀王派五位壮士去接人。回到梓潼（在今四川剑阁之南）的时候，看见一条大蛇进入穴中，一位壮士抓住了它的尾巴，其余四人也来相助，用力往外拽。不多时，山崩地裂，壮士和美女全被压死，而山分为五岭，入蜀之路遂通。这便是有名的“五丁开山”的故事。 ⑩ [天梯石栈] 天梯，指高险的山路。石栈，俗称“栈道”，在山崖上凿石架木建成的通道。 ⑪ [上有六龙回日之高标] 上面有迫使太阳神的车子掉头的高峻的山峰。六龙，传说太阳神的车子由羲和驾驭六条龙拉着，每天在空中行驶。回，回转。高标，指可以作一方标志的最高峰。 ⑫ [下有冲波逆折之回川] 下面有波涛滚滚的回旋的急流。逆折，倒流。 ⑬ [黄鹤] 黄鹂，善飞的大鸟。 ⑭ [猱(náo)] 猿的一种，善攀援。 ⑮ [青泥] 青泥岭，在今陕西略阳境内。 ⑯ [盘盘] 形容山路曲折盘旋。 ⑰ [扪(mén)参(shēn)历井] 意思是，山高入天，人在山上，可以用手触摸星星，甚至要从它们中间穿过。参、井，星宿名。春秋战国时期，人们将黄道带分为十二次，各有定名，每次以二三个星宿为星官，分别配属于各诸侯国，称为分野。秦是井宿的分野，蜀是参宿的分野，由秦入蜀，故称“扪参历井”。扪，摸。 ⑱ [仰胁息] 仰着头，屏住呼吸。胁息，屏住呼吸。 ⑲ [坐] 徒，空。 ⑳ [西游] 指入蜀。 ㉑ [巉(chán)岩] 高而险的山岩。 ㉒ [子规] 即杜鹃，又名杜宇，相传为蜀国古望帝魂魄所化，啼声哀怨动人。 ㉓ [凋朱颜] 这里是吓得脸变色的意思。凋，使动用法，使……凋谢，这里指脸色由红润变成铁青。 ㉔ [连峰去天不盈尺] 绵延不断的山峰距天不足一尺。去，距离。盈，满、足。 ㉕ [飞湍(tuān)] 奔腾的急流。湍，急流。 ㉖ [喧豗(huī)] 喧闹声。这里指急流和瀑布发出的巨大响声。 ㉗ [砅(pīng)崖转石万壑雷] 急流和瀑布冲击山崖，石块滚滚而下，千山万壑间响起雷鸣般的声音。砅，水冲击石壁发出的响声，这里作动词用，冲击的意思。转，使滚动。 ㉘ [嗟尔远道之人胡为乎来哉] 唉，你这远方的人为什么到这里来呢？这是用蜀人的口气劝说“西游”的人不要来蜀地。嗟，叹惋之辞。胡为，为什么。乎，语助词，无义。



剑阁^①峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开^②。所守或匪亲，化为狼与豺^③。朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。锦城^④虽云乐，不如早还家。蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟^⑤！

研讨与练习

- 一 朗读并背诵这首诗，说说全诗为什么反复咏叹“蜀道之难，难于上青天”，这句话对诗意的转折和抒情的变化有什么作用。
- 二 与李白同时代的诗评家殷璠称本诗“奇之又奇”，试以第一段为例，说说诗人展开了哪些艺术想像，奇在何处。
- 三 这是一首乐府古诗，句式以七言为主，杂以其他长短句，参差错落，如行云流水，一气贯注。试给下列诗句划分节奏，并体会不同句式的表达效果。
 1. 噫吁嚱，危乎高哉！
 2. 然后天梯石栈相钩连。
 3. 上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。
 4. 又闻子规啼夜月，愁空山。
 5. 其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉！
 6. 朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。
- 四 唐代孟棻《本事诗》载：“李太白初自蜀至京师，舍于逆旅，贺监知章闻其名，首访之，既奇其姿，复请所为文。出《蜀道难》以示之。读未竟，称叹者数回，号为‘谪仙’，解金龟换酒，与倾尽醉，期不间日，由是称誉光赫。”试发挥联想和想像，改写成一则小故事。

①〔剑阁〕指今四川剑阁县北的大剑山和小剑山，群峰如剑插天，两山如门，极为险要。 ②〔一夫当关，万夫莫开〕形容剑阁易守难攻。 ③〔所守或匪亲，化为狼与豺〕守关的将领倘若不是（自己的）亲信，就会变成叛乱者。或，倘若。匪，通“非”。狼与豺，比喻叛乱的人。 ④〔锦城〕即锦官城，成都的别称。 ⑤〔咨嗟〕叹息。



5 杜甫诗三首

秋兴八首（其一）^①

玉露^②凋伤^③枫树林，巫山巫峡气萧森^④。
江间波浪兼天^⑤涌，塞上^⑥风云接地阴。
丛菊两开^⑦他日^⑧泪，孤舟一系^⑨故园心。
寒衣^⑩处处催刀尺^⑪，白帝城^⑫高急暮砧^⑬。

咏怀古迹（其三）^⑭

群山万壑赴荆门^⑮，生长明妃^⑯尚有村^⑰。
一去^⑱紫台^⑲连朔漠^⑳，独留青冢^㉑向黄昏。
画图^㉒省^㉓识春风面^㉔，环珮^㉕空归夜月魂。
千载琵琶作胡语^㉖，分明怨恨曲中论。

① 选自《杜诗详注》（中华书局1979年版）。这组诗共八首，是唐代宗大历元年（766）杜甫流寓夔州（今重庆奉节）时所作，这里所选的是第一首。秋兴，就是借秋天的景色感物抒怀之意。 ②〔玉露〕白露。 ③〔凋伤〕使草木凋落衰败。 ④〔萧森〕萧瑟阴森。 ⑤〔兼天〕连天。 ⑥〔塞上〕这里指夔州的山。 ⑦〔两开〕第二次开放，这里指第二次看到。杜甫于唐代宗永泰元年（765）五月离开成都，打算出川东水路回故乡，至此已经过两个秋天，两次见菊花开。 ⑧〔他日〕往日。 ⑨〔系〕指系舟上岸。 ⑩〔寒衣〕指冬天穿的衣服。 ⑪〔催刀尺〕指赶裁新衣。 ⑫〔白帝城〕古城名，在今重庆奉节东白帝山上。东汉初年公孙述所筑，公孙述自号白帝，故名城为“白帝城”。 ⑬〔急暮砧〕黄昏时急促的捣衣声。砧，捣衣石。 ⑭ 选自《杜诗详注》。这组诗共五首，也是作于唐代宗大历元年，这里选的是第三首，是咏叹昭君出塞之作。 ⑮〔荆门〕山名，在今湖北宜都西北。 ⑯〔明妃〕王昭君，名嫱（qiáng），汉元帝宫人，西晋时避晋文帝司马昭的名讳，改称“明妃”。汉元帝竟宁元年（前33）被嫁匈奴呼韩邪（yé）单于。 ⑰〔村〕指昭君村，在今湖北秭归。 ⑱〔去〕离开。 ⑲〔紫台〕紫宫，宫廷。 ⑳〔朔漠〕北方的沙漠。 ㉑〔青冢〕指王昭君墓，在今内蒙古呼和浩特南，传说冢上草色常青，故名“青冢”。 ㉒〔画图〕汉元帝按图召幸宫人，宫人都贿赂画工。王昭君自恃貌美，不肯行贿，被画工丑化，不得皇帝召见。后来汉与匈奴和亲，令王昭君远嫁，汉元帝才知道她的美貌为后宫第一，传说因此杀了许多画工。 ㉓〔省〕曾经。 ㉔〔春风面〕形容王昭君的美貌。 ㉕〔环珮〕妇女戴的装饰物。 ㉖〔千载琵琶作胡语〕传说王昭君在匈奴曾作“怨思之歌”，感叹在汉宫受到的冷遇。古乐府有《昭君怨》《明君词》《昭君叹》等曲辞。



登高^①

风急天高猿啸哀，渚^②清沙白鸟飞回^③。
无边落木^④萧萧^⑤下，不尽长江滚滚来。
万里^⑥悲秋常作客，百年^⑦多病独登台。
艰难^⑧苦恨^⑨繁霜鬓^⑩，潦倒^⑪新停^⑫浊酒杯。



杜甫画像 蒋兆和 绘

研讨与练习

- 前人评《秋兴》(其一)前两联“因秋托兴”，后两联“触景伤情”。你认为这种说法有道理吗？你是怎样理解作者的情怀的？
- 《咏怀古迹》(其三)咏叹王昭君其人其事，寄寓了怎样的情感？中间两联主要运用了什么表现手法？
- 宋代的罗大经指出《登高》“万里悲秋常作客，百年多病独登台”这联诗含有八层意思，你能读出几层意思来？试做具体分析。
- 朗读并背诵这三首诗，选择一首你体会最深的，写一篇鉴赏短文。也可以就你感兴趣的方面，如写景、抒情、对偶、布局谋篇、炼字炼句等，做一些比较分析。

①选自《杜诗详注》。作于唐代宗大历二年(767)秋天的重阳节。 ②〔渚〕水中小块陆地。 ③〔鸟飞回〕鸟(在急风中)飞舞盘旋。回，回旋。 ④〔落木〕指秋天飘落的树叶。 ⑤〔萧萧〕模拟草木摇落的声音。 ⑥〔万里〕指远离故乡。 ⑦〔百年〕这里借指晚年。 ⑧〔艰难〕兼指国运和自身命运。 ⑨〔苦恨〕极其遗憾。苦，极。 ⑩〔繁霜鬓〕像厚重白霜似的鬓发。 ⑪〔潦倒〕衰颓，失意。 ⑫〔新停〕刚刚停止。杜甫晚年因病戒酒，所以说“新停”。

6 琵琶行并序^①

白居易

元和十年^②，予左迁^③九江郡^④司马^⑤。明年秋，送客湓浦口^⑥，闻舟中夜弹琵琶者，听其音，铮铮然有京都声^⑦。问其人，本长安倡女^⑧，尝学琵琶于穆、曹二善才^⑨，年长色衰，委身^⑩为贾人^⑪妇。遂命酒^⑫，使快^⑬弹数曲。曲罢悯然^⑭，自叙少小时欢乐事，今漂沦^⑮憔悴，转徙于江湖间。予出官^⑯二年，恬然^⑰自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为^⑱长句^⑲，歌^⑳以赠之，凡六百一十六言^㉑，命^㉒曰《琵琶行》。

浔阳江头^㉓夜送客，枫叶荻^㉔花秋瑟瑟^㉕。主人^㉖下马客在船，举酒欲饮无管弦^㉗。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。

忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗^㉘问弹者谁，琵琶声停欲语迟^㉙。移船相近邀相见，添酒回灯^㉚重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦^㉛三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑^㉜声声思^㉝，似诉平生不得志。低眉信手^㉞续续^㉟弹，说尽心中无限事。轻拢



犹抱琵琶半遮面 [明] 吴伟 绘

① 选自《白氏长庆集》（文学古籍刊行社1955年版）。行，古诗的一种体裁。 ② [元和十年] 公元815年。元和，唐宪宗的年号。 ③ [左迁] 贬官，降职。白居易任谏官时，因为屡次上书批评朝政，触怒了皇帝，被贬为江州司马。 ④ [九江郡] 隋置，唐代叫江州或浔阳郡，治所在今江西九江。 ⑤ [司马] 州刺史的副职，当时实际上已有职无权了。 ⑥ [湓（pén）浦口] 湓江流入长江的地方，在今九江西面。湓浦，又叫湓江，源出江西瑞昌清湓山。 ⑦ [京都声] 指唐代京城长安流行的乐曲声调。 ⑧ [倡女] 歌女。 ⑨ [善才] 当时对琵琶师的通称。 ⑩ [委身] 托身。这里是嫁的意思。 ⑪ [贾（gǔ）人] 商人。 ⑫ [命酒] 叫（手下人）摆酒。 ⑬ [快] 畅快。 ⑭ [悯然] 忧郁的样子。 ⑮ [漂沦] 漂泊沦落。 ⑯ [出官]（京官）外调。 ⑰ [恬然] 淡泊宁静的样子。 ⑱ [为] 创作。 ⑲ [长句] 指七言诗。唐代的习惯说法。 ⑳ [歌] 作歌。 ㉑ [言] 字。 ㉒ [命] 命名，题名。 ㉓ [江头] 江边。 ㉔ [荻（dī）] 多年生草本植物，形状像芦苇，生长在水边。 ㉕ [瑟瑟] 这里形容微风吹动的声音。 ㉖ [主人] 白居易自指。 ㉗ [管弦] 指音乐。管，箫、笛之类的管乐。弦，琴、瑟、琵琶之类的弦乐。 ㉘ [暗] 这里是悄悄的意思。 ㉙ [欲语迟] 要回答，又有些迟疑。 ㉚ [回灯] 重新掌灯。 ㉛ [转轴拨弦] 这里是调弦校音的动作。 ㉜ [掩抑] 低沉抑郁。 ㉝ [思] 悲，伤。 ㉞ [信手] 随手。 ㉟ [续续] 连续。



慢捻抹复挑^①，初为《霓裳》^②后《六么》^③。大弦^④嘈嘈^⑤如急雨，小弦^⑥切切^⑦如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘^⑧。间关莺语花底滑^⑨，幽咽^⑩泉流冰下难^⑪。冰泉冷涩弦凝绝^⑫，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣^⑬。曲终收拨当心画^⑭，四弦一声^⑮如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。

沉吟^⑯放拨插弦中，整顿衣裳起敛容^⑰。自言本是京城女，家在虾蟆陵^⑱下住。十三学得琵琶成，名属教坊^⑲第一部^⑳。曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘^㉑妒。五陵年少^㉒争缠头^㉓，一曲红绡不知数。钿头银篦^㉔击节碎^㉕，血色罗裙翻酒污^㉖。今年欢笑复明年，秋月春风等闲^㉗度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故^㉘。门前冷落鞍马稀，老大^㉙嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁^㉚买茶去。去来^㉛江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干^㉜。

我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧^㉝。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。其间旦暮闻何物？杜鹃啼血^㉞猿哀鸣。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾^㉟。岂无山歌与村笛，呕哑^㊱嘲哳^㊲难为听^㊳。今夜闻君琵琶语^㊴，如听仙乐耳暂^㊵明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作^㊶《琵琶行》。

感我此言良久立，却坐^㊷促弦^㊸弦转^㊹急。凄凄不似向前^㊺声，满座重闻皆掩泣^㊻。座中泣下谁最多？江州司马青衫^㊼湿。

①〔轻拢慢捻抹复挑〕轻轻地拢，慢慢地捻，一会儿抹，一会儿挑。拢，叩弦。捻，揉弦。抹，顺手下拨。挑，反手回拨。这四者都是弹琵琶的指法。前二者用左手，后二者用右手。 ②〔《霓裳》〕就是《霓裳羽衣曲》，唐代乐曲名，相传为唐玄宗所制。 ③〔《六么(yào)》〕也是当时有名的曲子。 ④〔大弦〕指琵琶四根弦中最粗的弦。 ⑤〔嘈嘈〕形容声音浊杂粗重。 ⑥〔小弦〕指琵琶上最细的弦。 ⑦〔切切〕形容声音轻细且急促。 ⑧〔大珠小珠落玉盘〕分别比喻乐声的浊重和清脆。 ⑨〔间关莺语花底滑〕像黄莺在花下啼叫一样婉转流利。间关，形容鸟声婉转。 ⑩〔幽咽〕低泣声，这里形容堵塞不畅的水流声。 ⑪〔冰下难〕用泉流冰下阻塞难通来形容乐声由流畅变为冷涩。 ⑫〔冰泉冷涩弦凝绝〕像冰下的泉水又冷又涩不能畅流，弦似乎凝结不动了。这是形容弦声愈来愈低沉，以至停顿。 ⑬〔银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣〕这是形容琵琶声在沉咽、暂歇后，忽然又爆发出激越、雄壮的乐音。银瓶，汲水器。乍，突然。迸，喷射。铁骑，带甲的骑兵。 ⑭〔曲终收拨当心画〕乐曲终了，用拨子对着琵琶中心划一下。这是弹奏琵琶到一曲结束时的常用手法。拨，拨子，弹奏弦乐所用的工具。 ⑮〔四弦一声〕四根弦同时发声。 ⑯〔沉吟〕默默深思的样子。 ⑰〔敛容〕收敛(深思时悲愤深怨的)面部表情。 ⑱〔虾(há)蟆陵〕在长安城东南。 ⑲〔教坊〕唐代官办管领音乐杂技、教练歌舞的机关。 ⑳〔第一部〕意思是最优秀的一队。歌舞队、乐队古代都称部。 ㉑〔秋娘〕唐代歌伎常用的名字，这里是对善歌貌美的歌伎的通称。 ㉒〔五陵年少〕指京城富贵人家的子弟。五陵，汉代五个皇帝(高、惠、武、景、昭)的陵墓，在长安附近，富豪人家多聚居在这一带。 ㉓〔缠头〕古代送给歌伎舞女的锦帛叫“缠头”。 ㉔〔钿(diàn)头银篦〕上端镶着金花的银质发篦。钿，金花。 ㉕〔击节碎〕随着音节打拍子敲碎了。节，节拍。 ㉖〔翻酒污〕泼翻了酒被沾污。 ㉗〔等闲〕随随便便。 ㉘〔颜色故〕这里是容貌衰老的意思。 ㉙〔老大〕年纪大了。 ㉚〔浮梁〕地名，在现在江西景德镇北面。 ㉛〔去来〕走了以后。 ㉜〔梦啼妆泪红阑干〕在梦中啼哭，搽了胭脂粉的脸上流满了一道道红色(的泪痕)。妆，这里指脸上的胭脂粉。阑干，纵横错乱的样子。 ㉝〔唧唧〕叹息声。 ㉞〔杜鹃啼血〕传说杜鹃鸟啼叫时，嘴里会流出血来，这是形容杜鹃啼声的悲切。 ㉟〔独倾〕独自饮酒。 ㊱〔呕哑(ōuyǎ)〕拟声词，形容单调的乐声。 ㊲〔嘲哳(zhāozhā)〕形容声音繁杂，也作“啾啾”。 ㊳〔难为听〕难听，听不下去。 ㊴〔琵琶语〕指琵琶上弹出的曲调。 ㊵〔暂〕忽然，一下子。 ㊶〔翻作〕写作。翻，按曲改编歌辞。 ㊷〔却坐〕退回(原处)坐下。 ㊸〔促弦〕把弦拧紧。促，紧、迫。 ㊹〔转〕更、越。 ㊺〔向前〕以前。 ㊻〔掩泣〕掩面哭泣。下面“泣下”的“泣”，是“眼泪”的意思。 ㊼〔青衫〕黑色单衣，唐代官职低的服色为青黑色。后人常用“司马青衫”形容悲伤凄切的情感。

- 一 白居易在谈诗歌创作时说：“事物牵于外，情感动于内，随感遇而形于咏叹。”（《与元九书》）这首诗就是因事兴感之作。阅读诗序，朗读并背诵全诗，说说琵琶女的琴声和身世为什么会引起诗人强烈的共鸣？你怎样理解“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”两句诗的意蕴？
- 二 本诗的音乐描写非常出色。白居易曾说：“乐者本于声，声者发于情。”试就第二段中有关琵琶女调弦的动作神情和音乐效果的描写，说说诗人是如何表现琵琶女弹奏时的“声”和“情”的。
- 三 结合语境，分析下列诗句的表达效果。
 1. 千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。
 2. 别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。
 3. 东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。
 4. 夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。
- 四 找一些中国古典名曲，配乐朗诵这首诗，配乐时注意音乐与诗意的谐调。

人之文，《六经》首之。就《六经》言，《诗》又首之。何者？圣人感人心而天下和平。感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者，根情，苗言，华声，实义。上自圣贤，下至愚呆，微及豚鱼，幽及鬼神；群分而气同，形异而情一，未有声入而不应，情交而不感者。圣人知其然，因其言，经之以“六义”，缘其声，纬之以“五音”。音有韵，义有类，韵协则言顺，言顺则声易入，类举则情见，情见则感易交。于是乎孕大含深，贯微洞密，上下通而二气泰，忧乐合而百志熙。

（白居易《与元九书》）



7 李商隐诗两首

锦瑟^①

李商隐画像

锦瑟无端^②五十弦^③，一弦一柱思华年^④。
庄生晓梦迷蝴蝶^⑤，望帝^⑥春心^⑦托杜鹃。
沧海月明珠有泪^⑧，蓝田日暖玉生烟^⑨。
此情可^⑩待成追忆？只是当时已惘然^⑪。

马嵬（其二）^⑫

海外徒闻更九州^⑬，他生未卜此生休^⑭。
空闻虎旅^⑮传宵柝^⑯，无复鸡人报晓筹^⑰。

① 选自《李商隐诗歌集解》（中华书局1998年版）。锦瑟，绘有花纹的瑟，这里是对瑟的美称。 ②〔无端〕没有来由地，无缘无故地。 ③〔五十弦〕传说古瑟有五十根弦，后来的瑟多为二十五根弦。 ④〔华年〕青春年华，这里指一生。

⑤〔庄生晓梦迷蝴蝶〕《庄子·齐物论》中说：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。……俄然觉，则蓬蓬（qūqū）然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”这段话意在说明一个物我混同的境界。庄生，即庄子。

⑥〔望帝〕周朝末年蜀国君主的称号，传说他死后，魂魄化为鸟，名杜鹃，啼声哀凄，暮春而鸣，伤感春去，也哀痛亡国。

⑦〔春心〕伤春之心，比喻对失去了的美好事物的怀念。 ⑧〔珠有泪〕古代传说南海有鲛人，能织丝绸，哭泣时眼泪变成明珠。 ⑨〔蓝田日暖玉生烟〕相传宝玉埋在地下，上空会出现烟云，阳光下见得分明。中唐诗人戴叙伦曾说：“诗家之景如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”这里化用其意，表示美好愿望终如蓝田之烟云，可望而不可即。蓝田，山名，在今陕西蓝田东南，是有名的玉石产地。 ⑩〔可〕难道，哪能。 ⑪〔惘然〕迷惘，茫然。

⑫ 选自《李商隐诗歌集解》。安史之乱潼关被攻破时，唐玄宗逃往蜀地避难。随行军队行至马嵬（wéi）驿哗变，杀死杨国忠，并要求杀死杨贵妃。唐玄宗不得已令杨贵妃自缢，史称“马嵬之变”。马嵬，在今陕西兴平西。李商隐咏叹这一历史事件的诗有两首，这是其中的第二首。 ⑬〔海外徒闻更九州〕战国时齐国的邹衍曾宣扬“大九州”之说，声言除了中国的九州，海外还有九个同样的“九州”。杨贵妃死后，有术士说在海外的仙山找到了她，并带回金钗之类的饰物给唐玄宗看。这句有讽刺唐玄宗痴心空想的意思。徒闻，空闻，指没有根据的传闻。 ⑭〔他生未卜此生休〕传说唐玄宗和杨贵妃曾誓约“世世为夫妇”，这句是说不管来生怎样，今生的夫妇缘分已经断绝了。卜，预料。 ⑮〔虎旅〕指跟随唐玄宗赴蜀的禁卫军。 ⑯〔宵柝（tuò）〕夜间巡逻时用的梆子。 ⑰〔鸡人报晓筹〕汉代制度，宫中不养鸡，而用人传唱报晓。鸡人，宫中掌握时间的卫士。筹，更筹，敲击报时用的竹签，这里代指时间。

此日^①六军^②同驻马^③，当时七夕笑牵牛^④。
如何四纪^⑤为天子，不及卢家有莫愁^⑥。



研讨与练习

- 一 《锦瑟》是李商隐诗歌中最为难解的一篇，其主旨历来众说纷纭，有悼亡说、恋情说、自伤身世说等等。这首诗内容隐晦，意境凄迷，语言华美，给人以丰富的想像空间，可以说每一联都代表了一种情境，一种心绪，你能试着说说吗？
- 二 《马嵬》一诗，前人评论说“讽意至深，用笔至细”。你能从叙事的委婉方面说说“用笔至细”，从对比反衬方面说说“讽意至深”吗？
- 三 从小学到初中，从课内到课外，你读过李商隐的哪些诗？请以“我所知道的李商隐”为题，写一篇短文。

①〔此日〕指事变发生那天，即天宝十五载（756）六月十四日。 ②〔六军〕周制，天子有六军，一万二千五百人为一军。后泛指军队。 ③〔驻马〕指军队发生哗变，停留不前。 ④〔当时七夕笑牵牛〕指唐玄宗和杨贵妃在发生“马嵬事变”五年前的七月七日在海誓山盟。七夕，农历七月七日夜，民间传说天上的牛郎织女每年此夜在天河相会，妇女们便在这个夜晚于自家庭院中向织女进行乞巧活动，故也称乞巧节。笑牵牛，意思是当时玄宗以为可以和贵妃天天在一起，对天上牵牛织女一年一度的会见还加以嘲笑。 ⑤〔四纪〕古代以木星绕日一周（十二年）为一纪，四纪即为四十八年。唐玄宗当了四十五年皇帝，故约略称“四纪”。 ⑥〔不及卢家有莫愁〕指不如普通百姓夫妻恩爱，长相厮守。莫愁，古时洛阳女子。南朝乐府歌辞《河东之水歌》道：“莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头，十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。”极写莫愁婚姻的美满。

第三单元

这个单元学习古代议论性散文。这些散文中，有议论治国得失的，有总结军事经验的，有讨论学习和人才培养的。聆听其中的济世忠告，感受古人的襟抱与睿智，我们会更加体会到传统文化思想精华的宝贵。阅读这些充满智慧的篇章，还可以借鉴古人议论的艺术，学会清晰有力地表达思想和见解。

阅读时要多琢磨文章立论的方法，注意其严密周详的论证逻辑，以及由此产生的说服力。同时还应当有点质疑问难的精神，大胆提出问题，探究问题，从而提高思考能力和议论能力。



8 寡人之于国也^①

《孟子》

梁惠王^②曰：“寡人^③之于国也，尽心焉耳矣^④。河内凶^⑤，则移其民于河东^⑥，移其粟^⑦于河内；河东凶亦然^⑧。察邻国之政，无如^⑨寡人之用心者。邻国之民不加少^⑩，寡人之民不加多，何也？”

孟子对曰：“王好战^⑪，请以战喻^⑫。填然鼓之^⑬，兵刃既接^⑭，弃甲曳兵而走^⑮。或^⑯百步而后止，或五十步而后止。以五十步笑百步，则何如？”

曰：“不可，直不百步耳^⑰，是^⑱亦走也。”

曰：“王如知此，则无^⑲望民之多于邻国也。”

“不违农时^⑳，谷不可胜食^㉑也；数罟不入洿池^㉒，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林^㉓，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾^㉔也。养生丧死无憾，王道之始也^㉕。”

① 节选自《孟子·梁惠王上》。本文题目是后人所加。《孟子》是记载战国时期思想家孟轲言行的书，由孟轲及其弟子编成。全书共7篇，内容涉及政治活动、政治学说以及哲学、伦理、教育思想，是儒家经典著作之一。

②〔梁惠王〕战国时期魏国的国君，姓魏，名罃(ying)。魏国都城在大梁（在今河南开封西北），所以魏惠王又称梁惠王。

③〔寡人〕寡德之人，是古代国君对自己的谦称。④〔尽心焉耳矣〕（算是）尽了心啦。焉、耳、矣都是句末助词，重叠使用，加重语气。

⑤〔河内凶〕河内遇到饥荒。河内，今河南境内黄河以北的地方。凶，谷物收成不好，荒年。⑥〔河东〕黄河以东的地方，在今山西西南部。黄河流经山西省境，自北而南，故称山西境内黄河以东的地区为河东。

⑦〔粟〕谷子，脱壳后称为小米，也泛指谷类。⑧〔亦然〕也是这样。⑨〔无如〕没有像……。

⑩〔加少〕更少。加，更。古代人口少，为了增加劳力和扩充兵员，希望人口增多，以人口增多为好事。⑪〔好战〕喜欢打仗。战国时期各国互相攻打和兼并。

⑫〔请以战喻〕让我用打仗来做比喻。请，有“请允许我”的意思。⑬〔填然鼓之〕咚咚地敲着战鼓。填，拟声词，模拟鼓声。鼓之，敲起鼓来。鼓，动词。之，没有实在意义的衬字。

⑭〔兵刃既接〕两军的兵器已经接触，指战斗已开始。兵，兵器、武器。既，已经。接，接触、交锋。⑮〔弃甲曳(yè)兵而走〕抛弃铠甲、拖着兵器逃跑。曳，拖着。走，跑，这里指逃跑。

⑯〔或〕有的人。⑰〔直不百步耳〕只是没有（跑）百步罢了。直，只是、不过。⑱〔是〕代词，这，指代上文“五十步而后止”。⑲〔无〕通“毋”，不要。

⑳〔不违农时〕不耽误农业生产的季节，指农忙时不要征调百姓服役。违，违背、违反，这里指耽误。㉑〔谷不可胜食〕粮食吃不完。谷，粮食的统称。㉒〔数(cù)罟(gǔ)不入洿(wū)池〕细网不进池塘（防止破坏鱼的生长和繁殖）。数，密。罟，网。洿，深。㉓〔斧斤以时入山林〕砍伐树木要按一定的季节（指草木凋落，生长季节过后）。斤，斧子。㉔〔养生丧死无憾〕对生养死葬没有什么不满。养生，供(gòng)养活着的人。丧死，为死了的人办丧事。憾，遗憾。㉕〔王道之始也〕这就是王道的开端了。王道，以仁义治天下，这是儒家的政治主张。

“五亩之宅^①，树之以桑^②，五十者可以衣帛^③矣。鸡豚狗彘之畜^④，无失其时^⑤，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家，可以无饥矣；谨庠序之教^⑥，申之以孝悌之义^⑦，颁白者不负戴于道路矣^⑧。七十者衣帛食肉，黎民^⑨不饥不寒，然而不王^⑩者，未之有也。

“狗彘食人食而不知检^⑪，涂有饿莩^⑫而不知发^⑬，人死，则曰：‘非我也，岁^⑭也。’是何异于刺人而杀之，曰‘非我也，兵也’？王无罪岁^⑮，斯天下之民至焉^⑯。”

研讨与练习

一 熟读课文，回答下列问题，并背诵全文。

1. 孟子在文中提出了其“王道”主张的一个方面，具体内容是什么？梁惠王移民移粟的措施与孟子的主张有什么区别？
2. 孟子是怎样批评当时统治者不顾人民死活的？

二 给下列句式附上例句，并译成现代汉语。

或……或……

……直……耳，是……也

是何异于……

三 孟子在论述“王道之始”时说：“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。”试站在现代社会的立场，对孟子的论述加以评析。

①〔五亩之宅〕五亩住宅的场地。先秦时五亩约合现在一亩二分多。 ②〔树之以桑〕（在住宅场地上）种上桑树。树，种植。 ③〔衣帛〕穿上丝织品的衣服。衣，穿。 ④〔鸡豚（tún）狗彘（zhì）之畜（xù）〕畜养鸡、狗、猪。豚，小猪。彘，猪。畜，畜养。之，助词。 ⑤〔无失其时〕不要错过繁殖的时节。无，通“毋”。 ⑥〔谨庠（xiáng）序之教〕认真地兴办学校教育。谨，谨慎，这里指认真从事。庠、序，都是学校。商（殷）代叫序，周代叫庠。教，教化。 ⑦〔申之以孝悌（tì）之义〕把孝悌的道理反复讲给百姓听。申，反复陈述。悌，敬爱兄长。义，道理。 ⑧〔颁白者不负戴于道路矣〕头发花白的老人不会在路上背着或者顶着东西了。意思是，年轻人知道孝敬老人，都来代劳了。颁白，头发花白。颁，通“斑”。负，背着东西。戴，顶着东西。 ⑨〔黎民〕百姓。 ⑩〔王〕为王，使天下百姓归顺。 ⑪〔狗彘食人食而不知检〕（诸侯贵族家）猪狗吃人所吃的东西，不加制止。前一个“食”，动词，吃。后一个“食”，名词，指食物。检，制止、约束。 ⑫〔涂有饿莩（piào）〕路上有饿死的人。涂，通“途”，道路。饿莩，饿死的人。 ⑬〔发〕指打开粮仓，赈济百姓。 ⑭〔岁〕年成。 ⑮〔王无罪岁〕王不要归咎于年成。罪，归咎，归罪。 ⑯〔斯天下之民至焉〕那么，天下的百姓都会来归顺了。斯，则，那么。

9 劝学^①

《荀子》

君子^②曰：学不可以已。

青，取之于蓝^③，而青于蓝^④；冰，水为之，而寒于水。木直中绳^⑤，𨔵^⑥以为轮，其曲中规^⑦。虽有槁暴^⑧，不复挺^⑨者，𨔵使之然也。故木受绳^⑩则直，金^⑪就砺^⑫则利，君子博学而日参省乎己^⑬，则知明而行无过矣。

吾尝终日而思矣，不如须臾^⑭之所学也；吾尝跂^⑮而望矣，不如登高之博见^⑯也。登高而招，臂非加长也，而见者远^⑰；顺风而呼，声非加疾^⑱也，而闻者彰^⑲。假^⑳舆马者，非利足^㉑也，而致^㉒千里；假舟楫者，非能水^㉓也，而绝^㉔江河。君子生非异^㉕也，善假于物^㉖也。



①节选自《荀子·劝学》。《荀子》，战国末期思想家荀况（约前313—前238）所作，一小部分出于其弟子之手，现存32篇。劝，鼓励。 ②〔君子〕这里指有学问有修养的人。 ③〔青，取之于蓝〕靛（diàn）青，从蓝草中取得。青，靛青，一种染料。蓝，草名，也叫蓼（liǎo）蓝，叶子可制染料。 ④〔青于蓝〕比蓼蓝颜色（更）深。 ⑤〔中（zhòng）绳〕（木材）合乎拉直的墨线。木工用拉直的墨线来取直。 ⑥〔𨔵（róu）〕通“揉”，使弯曲。 ⑦〔规〕圆规。 ⑧〔虽有槁（gǎo）暴（pù）〕即使又晒干了。有，通“又”。槁暴，晒干。槁，枯。暴，晒。 ⑨〔挺〕直。 ⑩〔受绳〕经墨线比量过。 ⑪〔金〕指金属制的刀剑等。 ⑫〔就砺〕拿到磨刀石上去磨。砺，磨刀石。就，动词，接近、靠近。 ⑬〔参（cān）省（xǐng）乎己〕对自己检查、省察。参，验、检查。省，省察。乎，相当于“于”。 ⑭〔须臾〕片刻。 ⑮〔跂（qǐ）〕提起脚后跟。 ⑯〔博见〕见得广。 ⑰〔见者远〕意思是人在远处也能看见。 ⑱〔疾〕强，这里指声音宏大。 ⑲〔彰〕清楚。 ⑳〔假〕借助，利用。 ㉑〔利足〕脚走得快。 ㉒〔致〕到达。 ㉓〔能水〕善于游水。水，用作动词，游水。 ㉔〔绝〕横渡。 ㉕〔生（xìng）非异〕本性（同一般人）没有差别。生，通“性”，资质、禀赋。 ㉖〔物〕外物，指各种客观条件。

积土成山，风雨兴焉^①；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明^②自得，圣心^③备焉。故不积跬步^④，无以^⑤至千里；不积小流，无以成江海。骐骥^⑥一跃，不能十步；弩马十驾^⑦，功在不舍^⑧。锲^⑨而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂^⑩。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也^⑪。蟹六跪^⑫而二螯^⑬，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁^⑭也。

研讨与练习

- 一 背诵全文，说说本文的论点是什么，作者是从哪几个方面来论述的。
- 二 找出本文的比喻句，分析这些比喻之间是怎样的关系，说明了几层意思。
- 三 结合上下文，给下面加点的字注音、释义。
 1. 虽有槁暴
 2. 輮以为轮
 3. 其曲中规
 4. 君子博学而日参省乎己
 5. 则知明而行无过矣
 6. 吾尝跂而望矣
 7. 君子生非异也
- 四 在知识激增的现代社会，我们对于学习的看法有了很大变化。你认为荀子的观点是否过时？有哪些观点需要补充发展？

①〔兴焉〕在这里兴起。兴，起。焉，还有下面“生焉”的“焉”，都是指示代词兼语气词，相当于“于此”，可译为“从这里”或“在这里”。 ②〔神明〕指人的智慧。 ③〔圣心〕圣人之心，通明的思想。 ④〔跬步〕古代称跨出一脚为“跬”，跨两脚为“步”。 ⑤〔无以〕没有用来……的（办法）。 ⑥〔骐骥(jì)〕骏马。 ⑦〔弩马十驾〕劣马拉车走十天，（也能到达）。根据王先谦考证，“弩马十驾”后脱漏一句，可能是“则亦及之”。弩马，劣马。十驾，马拉车十天所走的路程。 ⑧〔功在不舍〕（它的）成绩来源于走个不停。 ⑨〔锲〕刻。 ⑩〔镂〕雕刻。 ⑪〔用心一也〕（这是）用心专一（的缘故）。 ⑫〔跪〕蟹腿。 ⑬〔螯〕蟹钳。 ⑭〔躁〕浮躁，不专心。

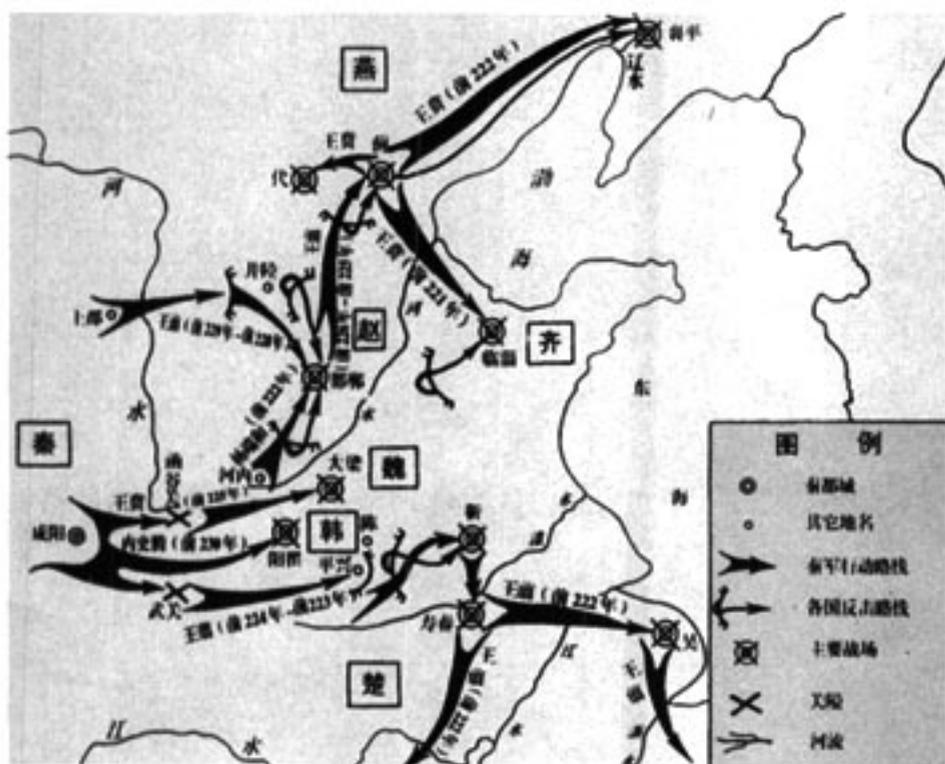
10 过秦论^①

贾谊

秦孝公^②据崤函^③之固，拥雍州^④之地，君臣固守以窥周室，有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心^⑤。当是时也，商君佐之，内立法度，务耕织，修守

战之具，外连衡^⑥而斗诸侯。于是秦人拱手^⑦而取西河之外。

孝公既没，惠文、武、昭襄^⑧蒙故业，因遗策^⑨，南取汉中，西举^⑩巴、蜀，东割膏腴^⑪之地，北收要害之郡^⑫。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦^⑬，不爱^⑭珍器重宝肥饶之地，以致^⑮天下之士，合从缔交，相与为一^⑯。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵^⑰。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士，约从离衡^⑱，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。



秦灭六国示意图

① 选自贾谊《新书》，个别字句依《史记》和萧统《文选》改。贾谊（前200—前168），西汉洛阳（今河南洛阳）人，文学家。《过秦论》有上中下三篇，这里选的是上篇。过秦，意思是指秦的过失。过，这里是动词。② [秦孝公] 秦国的国君。他任用商鞅变法，富国强兵。下文的商君就是商鞅。③ [崤(xióu)函] 崤山和函谷关。崤山，在函谷关的东边。函谷关，在今河南灵宝。④ [雍州] 在今陕西中部北部、甘肃、青海的东南部和宁夏一带地方。⑤ [有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心] 意思是，（秦孝公）有统一天下的野心。席卷、包举、囊括，都有并吞的意思。宇内、四海、八荒，都是天下的意思。八荒，原指八方最边远的地方。⑥ [连衡] 秦国采用的一种离间六国，使它们各自同秦国联合，从而各个击破的策略。也作“连横”。⑦ [拱手] 两手合抱，形容毫不费力。⑧ [惠文、武、昭襄] 惠文王、武王、昭襄王。惠文王是孝公的儿子，武王是惠文王的儿子，昭襄王是武王的异母弟。⑨ [蒙故业，因遗策] 继承已有的基业，沿袭前代的策略。⑩ [举] 攻取。⑪ [膏腴] 肥沃。⑫ [要害之郡]（政治、经济、军事上都）非常重要的地区。⑬ [弱秦] 削弱秦国。⑭ [爱] 吝惜。⑮ [致] 招纳。⑯ [合从缔交，相与为一] 采用合纵的策略缔结盟约，互相援助，成为一体。合从，是六国联合起来共同对付秦国的策略。从，通“纵”。⑰ [齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵] 孟尝君，齐国贵族，姓田名文，平原君，赵国贵族，姓赵名胜，春申君，楚国贵族，姓黄名歇，信陵君，魏国贵族，姓魏名无忌。他们是战国时有名的“四公子”，皆以招揽宾客著称。⑱ [约从离衡] 相约为合纵，击破秦国的连衡策略。约，结。离，使离散。

于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋^①，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意^②，吴起、孙臏、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵^③。尝以十倍之地，百万之众，叩关^④而攻秦。秦人开关延敌，九国^⑤之师，逡巡^⑥而不敢进。秦无亡矢遗镞之费，而天下诸侯已困矣。于是从散约败，争割地而赂秦。秦有余力而制其弊^⑦，追亡逐北^⑧，伏尸百万，流血漂橹^⑨；因利乘便，宰割天下，分裂山河。强国请服，弱国入朝。延及孝文王、庄襄王^⑩，享国之日浅，国家无事。

及至始皇，奋六世之余烈^⑪，振长策而御宇内^⑫，吞二周^⑬而亡诸侯，履至尊而制六合^⑭，执敲扑而鞭笞天下^⑮，威振四海。南取百越^⑯之地，以为桂林、象郡^⑰；百越之君，俯首系颈^⑱，委命下吏^⑲。乃使蒙恬^⑳北筑长城而守藩篱^㉑，却^㉒匈奴七百余里；胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨。于是废先王之道，焚百家之言^㉓，以愚黔首^㉔；隳^㉕名城^㉖，杀豪杰；收天下之兵，聚之咸阳，销锋镝^㉗，铸以为金人十二，以弱天下之民。然后践华为城，因河为池^㉘，据亿丈之城^㉙，临不测之渊^㉚，以为固。良将劲弩守要害之处，信臣^㉛精卒陈利兵而谁何^㉜。天下已定，始皇之心，自以为关中之固，金城^㉝千里，子孙帝王万世之业也。

①〔宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋〕宁越、徐尚这些人替他们谋划。 ②〔齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意〕齐明、周最这些人沟通他们的意见。 ③〔吴起、孙臏、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵〕吴起、孙臏这些人统率他们的军队。制，统领、统率。 ④〔叩关〕攻打函谷关。叩，击。 ⑤〔九国〕就是上文的韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山。 ⑥〔逡(qūn)巡〕有所顾虑而徘徊不敢前进。 ⑦〔制其弊〕控制并利用他们的弱点。弊，弱点、毛病。 ⑧〔追亡逐北〕追逐逃走的败兵。北，溃败(的军队)。 ⑨〔流血漂橹〕血流成河，可以漂浮盾牌。橹，盾牌。 ⑩〔孝文王、庄襄王〕孝文王，昭襄王的儿子，在位只有三天就死了。庄襄王，孝文王的儿子，在位三年。 ⑪〔奋六世之余烈〕发展六世遗留下来的功业。六世，指孝公、惠文王、武王、昭襄王、孝文王、庄襄王。 ⑫〔振长策而御宇内〕意思是用武力来统治各国。振，举起。策，马鞭子。御，驾驭、统治。 ⑬〔二周〕在东周王朝最后的周赧(nǎn)王时，东西周分治。西周都于河南东部旧王城，东周则都巩，史称东西二周。二周都早在始皇继位前被消灭了，不是始皇时事，作者只是为了行文方便，才这样写的。 ⑭〔履至尊而制六合〕登上皇帝的宝座控制天下。履至尊，登帝位。六合，天地四方。 ⑮〔执敲扑而鞭笞天下〕用严酷的刑罚来奴役天下的百姓。敲扑，刑具，短的叫“敲”，长的叫“扑”。 ⑯〔百越〕古代越族居住在桂、浙、闽、粤等地，每个部落都有名称，统称百越。也叫百粤。 ⑰〔桂林、象郡〕在今广西一带。 ⑱〔俯首系颈〕意思是愿意服从、投降。系颈，颈上系绳，表示投降。 ⑲〔委命下吏〕(百越之君)把自己的生命交付司法官吏(审讯)。 ⑳〔蒙恬〕秦将。始皇时领兵三十万北逐匈奴，修筑万里长城。 ㉑〔藩篱〕比喻边疆上的屏障。藩，篱笆。 ㉒〔却〕击退。 ㉓〔百家之言〕各学派的著作。言，言论，这里指著作。 ㉔〔黔首〕秦朝对百姓的称呼。黔，黑色。 ㉕〔隳(huī)〕毁坏。 ㉖〔名城〕高大的城墙。 ㉗〔销锋镝(dì)〕销毁兵器。锋，兵刃。镝，箭头。 ㉘〔践华为城，因河为池〕意思是据守华山以为帝都东城，以黄河作为帝都的护城河。践，踏。 ㉙〔亿丈之城〕指华山。 ㉚〔不测之渊〕指黄河。 ㉛〔信臣〕可靠的大臣。 ㉜〔谁何〕缉查盘问。 ㉝〔金城〕坚固的城池。金，比喻坚固。

始皇既没，余威震于殊俗^①。然陈涉瓮牖绳枢^②之子，氓隶^③之人，而迁徙之徒^④也；才能不及中人^⑤，非有仲尼、墨翟之贤，陶朱、猗顿^⑥之富；蹀足^⑦行伍之间，而倔起^⑧阡陌之中，率疲弊之卒，将数百之众，转而攻秦；斩木为兵，揭^⑨竿为旗，天下云集响应，赢粮而景从^⑩。山东^⑪豪俊遂并起而亡秦族矣。

且夫天下非小弱也，雍州之地，崤函之固，自若也。陈涉之位，非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄耰棘矜，非铍于钩戟长铙也^⑫；谪戍^⑬之众，非抗^⑭于九国之师也；深谋远虑，行军用兵之道，非及向时^⑮之士也。然而成败异变，功业相反，何也？试使山东之国与陈涉度长絜大^⑯，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘^⑰之势，序八州而朝同列^⑱，百有余年矣；然后以六合为家，崤函为宫；一夫作难^⑲而七庙隳^⑳，身死人手^㉑，为天下笑者，何也？仁义不施而攻守之势异也^㉒。

研讨与练习

- 一 作者认为秦灭亡的原因是什么？作者是怎样运用事实来证明其论点的？联系你所学过的历史知识，说说你的看法。
- 二 熟读课文，回答下列问题，并背诵课文最后三段。
 1. 本文意在指出秦之过失，但一上来却用大段篇幅叙述秦攻取天下的过程，你认为作者有何用意？
 2. 最后两段写到陈涉起义，作者却极言“陈涉如此之微”，并拿陈涉与六国之师作了对比，这对于证明作者论点有何作用？

①〔殊俗〕不同的风俗，指边远的地方。 ②〔瓮牖(yǒu)绳枢〕以破瓮做窗户，以草绳系门板，形容家里穷。牖，窗户。枢，门扇开关的枢轴。 ③〔氓(méng)隶〕下层人民。氓，民。隶，奴隶。 ④〔迁徙之徒〕被征发的人。指陈涉被征发戍守渔阳。 ⑤〔中人〕平常的人。 ⑥〔陶朱、猗(yī)顿〕陶朱，就是春秋时期越国的范蠡(ǐ)。他帮助越王勾践灭吴后，离开越国到陶(今山东定陶西北)，自称陶朱公。他因善于经营生意而致富，所以后人常以“陶朱”为富人的代称。猗顿，春秋时鲁国人。他向陶朱公学致富之术，大畜牛羊于猗氏(今山西临猗)南部，积累了很多财物。 ⑦〔蹀足〕插足，参加。这里有“置身于……”的意思。 ⑧〔倔起〕突然兴起。 ⑨〔揭〕举。 ⑩〔赢粮而景从〕许多人担着粮食如影随形地跟着(陈涉)。赢，担负。景，古“影”字。 ⑪〔山东〕指崤山以东，即东方诸国。 ⑫〔锄耰(yōu)棘矜(qín)，非铍(xiān)于钩戟长铙(shā)也〕农具木棍不比钩戟长矛锋利。耰，同“耨”，碎土平田用的农具。棘矜，用酸枣木做的棍子。铍，酸枣木。这里的意思是农民军的武器，只有农具和木棍。铍，锋利。钩，短兵器，似剑而曲。戟，以戈和矛合为一体的长柄兵器。铙，长矛。 ⑬〔谪戍〕因有罪而被贬调去守边。 ⑭〔抗〕匹敌，相当。 ⑮〔向时〕先前。 ⑯〔度(duó)长絜(xié)大〕量量长(短)，比比大(小)。絜，衡量。 ⑰〔万乘〕兵车万辆。表示军事力量强大。 ⑱〔序八州而朝同列〕招致八州来归，而使六国诸侯都来朝见。序，排列座次。八州，兖州、冀州、青州、徐州、豫州、荆州、扬州、梁州。古时天下分九州，秦居雍州，六国分别居于其他八州。同列，指六国诸侯。秦与六国本来是同列诸侯。这句跟上句合起来说的是秦的霸主地位。 ⑲〔一夫作难(nàn)]指陈涉起义。作难，起事、首事。 ⑳〔七庙隳〕宗庙毁灭，就是国家灭亡的意思。七庙，天子的宗庙。 ㉑〔身死人手〕指秦王子婴为项羽所杀。 ㉒〔攻守之势异也〕攻和守的形势不同了。攻，指秦始皇和始皇以前攻打六国，夺取全国政权的时候。守，指秦始皇统一中国之后。

三 古人为了使文章有变化，不呆滞，遇到上下文有相同的字词重复出现的情况，就用近义词代替，避免“同字重出”。这种情况在连用结构相同的句子时，更为常见。试找出下列加点的词语的近义词，并附上相关的句子。

1. 秦孝公据崤函之固
2. 席卷天下
3. 南取汉中
4. 有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋
5. 宰割天下
6. 蒙故业
7. 率疲弊之卒
8. 然陈涉瓮牖绳枢之子

四 把“然秦以区区之地……仁义不施而攻守之势异也”一段译成现代汉语。

金圣叹评点《过秦论》

“过秦论”者，论秦之过也。秦过只是末句“仁义不施”一语便断尽。此通篇文字，只看得中间“然而”二字一转。未转以前，重叠只是论秦如此之强，既转以后，重叠只是论陈涉如此之微。通篇只得二句文字：一句只是以秦如此之强，一句只是以陈涉如此之微。至于前半有说六国时，此只是反衬秦，后半有说秦时，此只是反衬陈涉，最是疏奇之笔。

(摘自《才子古文》)

11 师说^①

韩愈

古之学者^②必有师。师者，所以传道受业解惑也^③。人非生而知之^④者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也^⑤，终不解矣。生乎吾前^⑥，其闻^⑦道也固先乎吾，吾从而师之^⑧；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也^⑨，夫庸知其年之先后生于吾乎^⑩？是故^⑪无^⑫贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也^⑬。

嗟乎！师道^⑭之不传也久矣！欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人^⑮也远矣，犹且^⑯从师而问焉；今之众人^⑰，其下^⑱圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚^⑲。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身^⑳也，则耻师^㉑焉，惑^㉒矣。彼童子之师，授之书而习其句读^㉓者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知^㉔，惑之不解，或师焉，或不焉^㉕，小学而大遗^㉖，吾未见其明也。巫医^㉗乐师^㉘百工^㉙之人，不耻相师^㉚。士大夫之族^㉛，曰师曰弟子云者^㉜，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若^㉝也，道相似也，位卑则足羞，官盛则近谀^㉞。”呜呼！师道之不

① 选自《昌黎先生集》。韩愈（768—824），字退之，河阳（今河南孟县）人，韩氏祖籍昌黎（今辽宁义县），每自称“昌黎韩愈”，世称“韩昌黎”。25岁中进士，曾任监察御史、刑部侍郎、潮州（今广东潮安）刺史、国子博士、兵部侍郎、吏部侍郎等职。他是唐代“古文运动”的倡导者，苏轼称他“文起八代之衰”，明人列他为“唐宋八大家”之首。这篇文章是韩愈写给他的学生李蟠的。 ②〔学者〕求学的人。 ③〔师者，所以传道受业解惑也〕老师，是用来传授道理、教给学业、解释疑难问题的人。所以，用来……的、……的凭借。受，通“授”，传授。 ④〔生而知之〕生下来就懂得道理。之，指知识和道理。 ⑤〔其为惑也〕他所存在的疑惑。 ⑥〔生乎吾前〕即生乎吾前者。乎，相当于“于”，与下文“先乎吾”的“乎”同。 ⑦〔闻〕知道，懂得。 ⑧〔从而师之〕跟从（他），拜他为老师。师之，就是“以之为师”。 ⑨〔吾师道也〕我（是向他）学习道理。师，用做动词。 ⑩〔庸知其年之先后生于吾乎〕哪管他的年龄比我大（先生于吾）还是比我小（后生于吾）呢？庸，岂、哪。知，了解、知道。年，这里指年龄。之，结构助词，无实在意义。 ⑪〔是故〕因此，所以。 ⑫〔无〕无论，不分。 ⑬〔道之所存，师之所存也〕道存在的（地方），就是老师存在的（地方）。意思是谁懂得道理，谁就是自己的老师。 ⑭〔师道〕从师的风尚。道，这里有风尚的意思。 ⑮〔出人〕超出（一般）人。 ⑯〔犹且〕尚且，还。 ⑰〔众人〕一般人。 ⑱〔下〕低于。 ⑲〔圣益圣，愚益愚〕圣人更加圣明，愚人更加愚昧。益，更加、越发。 ⑳〔于其身〕对于他自己。身，自己。 ㉑〔耻师〕以从师为耻。 ㉒〔惑〕糊涂。 ㉓〔授之书而习其句读（dòu）〕教给他书，（帮助他）学习其中的文句。之，指童子。其，指书。句读，古人指文辞休止和停顿处。文辞语意已尽处为句，未尽而须停顿的地方为读。 ㉔〔句读之不知〕句读不明。下文“惑之不解”结构同。 ㉕〔或师焉，或不（fǒu）焉〕有的从师，有的不（从师）。意思是不知句读的倒要从师，不能解惑的却不从师。不，通“否”。 ㉖〔小学而大遗〕小的方面倒要学习，大的方面（却）放弃了。 ㉗〔巫医〕古代巫和医不分。巫的职业以祝祷、占卜等为主，也用药物等为人治病。 ㉘〔乐师〕以演奏音乐为职业的人。 ㉙〔百工〕各种工匠。 ㉚〔相师〕拜别人为师。 ㉛〔族〕类。 ㉜〔曰师曰弟子云者〕称“老师”称“弟子”等等。云者，有“如此如此”的意味。 ㉝〔年相若〕年龄差不多。 ㉞〔位卑则足羞，官盛则近谀（yú）〕（以）地位低（的人为师），就感到耻辱；（以）官职高（的人为师），就近乎谄媚。谀，阿谀、奉承。



杏坛图 (南宋版画)

复^①，可知矣。巫医乐师百工之人，君子不齿^②，今其智乃^③反不能及，其可怪也欤^④！

圣人无常师^⑤。孔子师郯子^⑥、苌弘^⑦、师襄^⑧、老聃^⑨。郯子之徒^⑩，其贤不及孔子。孔子曰：三人行，则必有我师。是故弟子不必^⑪不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻^⑫，如是而已。

李氏子蟠^⑬，年十七，好古文，六艺经传^⑭皆通^⑮习之，不拘于时^⑯，学于余。余嘉^⑰其能行古道^⑱，作《师说》以贻^⑲之。

研讨与练习

- 这篇课文论述了从师之道。看看课文的第一段是怎样逐步推出论点的，第二、三段是从什么角度论述的。
- 课文的第二段是用对比手法写的。说说这一段用了几组正反对比的事实论据，这样对比有怎样的论证作用。

①〔复〕恢复。 ②〔不齿〕不屑与之同列，羞与为伍，意思是看不起。齿，并列、排列。 ③〔乃〕竟。
 ④〔欤〕语气助词，这里表示感叹，相当于“啊”。 ⑤〔常师〕固定的老师。 ⑥〔郯(tán)子〕春秋时郯国(今山东郯城一带)的国君，孔子曾向他请教官职的名称。 ⑦〔苌(cháng)弘〕周敬王时的大夫，孔子向他请教过音乐的事。 ⑧〔师襄〕春秋时鲁国的乐官，孔子向他学过弹琴。 ⑨〔老聃(dān)〕就是老子，孔子曾向他问礼。
 ⑩〔之徒〕这些人。 ⑪〔不必〕不一定。 ⑫〔术业有专攻〕学问和技艺上(各)有(各的)专门研究。攻，学习、研究。 ⑬〔李氏子蟠〕李家的孩子叫蟠的。 ⑭〔六艺经传(zhuàn)〕六经的经文和传文。六艺，指《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六种经书。《乐》久已失传，这是沿用古代的说法。传，古代解释经书的著作。 ⑮〔通〕普遍。 ⑯〔不拘于时〕不受时俗的限制。时，时俗，指当时士大夫中耻于从师的不良风气。 ⑰〔嘉〕赞许。
 ⑱〔古道〕指古人从师之道。 ⑲〔贻(yì)〕赠送。

- 三 试说说作者的观点在当时有哪些进步意义，在今天仍有什么借鉴作用。作者说：“弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻。”试就这一观点谈谈自己的认识。

韩愈论作文

愈之为古文，岂独取其句读不类于今者邪？思古人而不得见，学古道则欲兼通其辞，通其辞者，本志乎古道者也。

（《题哀辞后》）

读书以为学，缣言以为文，非以夸多而斗靡也，盖学以为道，文以为理耳。苟行事得其宜，出言适其要，虽不吾面，吾将信其富于文学也。

（《送陈秀才彤序》）

或问：为文宜何师？必谨对曰：宜师古圣贤人。曰：古圣贤人所为书具存，辞皆不同，宜何师？必谨对曰：师其意，不师其辞。又问曰：文宜易宜难？必谨对曰：无难易，唯其是尔。

（《答刘正夫书》）

第四单元

这个单元学习科普文章。

科学是人类认识世界的重要工具，是人类文化的重要组成部分，是标志人类文明的尺度。阅读科普文章，可以启迪心智，激发想像，带领我们进入全新的科学天地，在科学海洋中遨游。

优秀的科普作品不但传播科学知识，弘扬科学精神，还能激发探求未知世界的兴趣。阅读这些作品，要重视科学精神的培养，关注科学探索的过程，感受科学家在探求真理中所表现的人格魅力。

科学追求真实、和谐与完美，我们在阅读科普文章时，也要注意审美鉴赏，感受科学思维及其语言表达的特殊美感。



12 动物游戏之谜^①

周立明

在缅甸的热带丛林里，高达十几米的树顶上，两只叶猴跳荡着、嬉闹着。它们依仗长尾巴出色的平衡功能，在树枝上玩着“走钢丝”和“倒立”的把戏；它俩相互推挤，好像竭力要把对方推下树去，可被推的一方总是抓住树枝，巧妙地跳开去，绝不会失足坠地……它们是在打架吗？

在北极地区的冰雪陡坡上，一群北极渡鸦发出欢快的聒噪声。它们飞上坡顶，像小孩坐滑梯一样一只挨着一只滑雪而下，滑到坡底后，又飞上去……它们是在表演吗？

在美洲巴塔哥尼亚^②附近的大海里，每当刮起大风时，成群的露脊鲸把尾鳍高高举出水面，正对着大风，以便像船帆似的，让大风推着它们，得意洋洋地“驶”向海岸。靠近海岸后，这些巨大的海兽又会潜回去，重复刚才的举动……露脊鲸又是在干什么呢？

动物学家对此做出的解释也许会使我们吃惊：这些动物是在游戏！并不是童话故事中拟人化的“游戏”，而是实实在在的游戏，是与人类儿童的游戏行为有着相似特征的游戏行为。动物的游戏行为，被认为是动物行为研究中最复杂、最难以捉摸、引起争论最多的行为。

研究动物行为的科学家，按照动物游戏的形式，把它们分成三种最基本的类型：单独游戏、战斗游戏、操纵事物的游戏。

单独游戏的特征是无需伙伴，动物个体可以独自进行。单独游戏时，动物常常兴高采烈地独自奔跑、跳跃，在原地打圈子。例如，马驹常常欢快地连续扬起前蹄，轻盈地蹦跳；猴类喜欢在地上翻滚，拉着



鲸鱼在游戏

① 选自《自然与人》1985年第5期。

② [巴塔哥尼亚]在南美洲东南部阿根廷境内。

树枝荡秋千……单独游戏时动物显得自由自在，这是最基本的游戏行为。

战斗游戏得由两个以上的个体参加，是一种社会行为。战斗游戏时，动物亲密地厮打，看似战斗激烈，其实极有分寸，它们配合默契，绝不会引起伤害。研究者认为，战斗游戏可能要比真的战斗更为困难，因为这种游戏要求双方的攻击有分寸，对伙伴十分信赖，动物严格地自我控制，使游戏不会发展成真的战斗。

操纵周围事物的游戏，在一定程度上表现出动物支配环境的能力。北极熊常常玩这样的游戏：把一根棍子或一个石块衔上山坡，从坡上扔下来，自己跟在后面追，追上石块或棍子

后，再把它衔上去。野象喜欢把杂草老藤滚成草球，然后用象牙“踢”草球。

近二十年来，动物的游戏行为引起了研究者的极大兴趣，成为行为研究中最有争议的领域。争议的焦点，是动物为什么要进行游戏。

生物世界有一条普遍规律，就是尽可能节省能量。在动物身上，无论从形态结构、生理过程，还是行为方面去分析，尽可能节省能量的例子比比皆是。那么，动物为什么

要消耗大量能量来进行这种没有明确目的的游戏呢？对此，研究者有着不同的看法。

著名的黑猩猩研究者珍妮·古多尔^①发现，幼小的黑猩猩常常玩这样的游戏：用手掌舀一点儿水，用牙齿嚼烂树叶，来汲取手掌中的水。而成年黑猩猩在干旱的季节，就是用嚼烂的树叶汲取树洞中的水解渴的。根据这样的发现，一些科学家认为，游戏行为是未来生活的排演或演习，游戏行为使得动物从小就能熟悉未来生活中要掌握的各种“技能”，例如追逐、躲藏、搏斗等等，熟悉未来动物社会中将要结成的各种关系。这对于动物将来的生存适应是非常重要的。这种假说可以称为“演习说”，基本观点是“游戏是生活的演习”。

有一些科学家不同意“演习说”。他们指出，游戏行为并不限于幼小动物，成年动物也同样需要。他们举出不少成年动物游戏的例子。对于成年动物来说，不存在用游戏来演习生活的需要。他们还指出，有些动物的游戏与生存适应毫无关系，例如河马喜欢玩从水下吹起浮在水面上的树叶的游戏，渡鸦喜欢玩从雪坡上滑下的游戏等。这些科学家认为，动物游戏是为了“自我娱乐”，而“自我娱乐”是动物天性的表现，正像捕食、逃避敌害、繁殖行为



北极熊在游戏

^① [珍妮·古多尔] 英国当代动物学家，曾长期在非洲丛林对黑猩猩进行野外观察，著有《黑猩猩在召唤》《我的朋友——野生黑猩猩》等。

等是动物的天性一样。越是进化程度高、智力发达的动物，这种“自我娱乐”的天性越强。游戏正是这种自我娱乐的集中表现。通过自得其乐的游戏，使动物紧张的自然竞争生活得到某种调剂和补偿，使它们在生理上、心理上容易保持平衡，从而得到一定的自我安抚和自我保护。因而，不仅幼小动物，成年动物也需要游戏。以上假说可以称为“自娱说”。



翩翩起舞的鹤

不久前，美国加州大学神经生理学家汉斯·特贝、哈佛大学社会生物学家斯塔·阿特曼等提出一种引人注目的新假说——“学习说”。他们认为，游戏是一种实践性很强的学习行为。特贝曾经在卡那里群岛^①上研究黑猩猩的学习行为。他发现，如果给黑猩猩一根棍子，它们就会用棍子做出各种游戏行为：会用棍子互相赶来赶去，像人们赶鸭子似的；也会用棍子去取挂着的食物。经历过这种游戏的黑猩猩，在今后生活中容易学会使用棍子。同样，“捉迷藏”和追逐游戏，也使动物学会利用有利地形保护自己的本领。游戏的实践性强，能产生直接的效果反馈，对锻炼动物的速度、敏捷、躲藏能力、争斗能力和利用环境的能力很有效。游戏向动物提供了大量机会，使它们能把自身的各种天赋技能和复杂的自然环境、社会环境巧妙地结合起来，因而无论对幼小动物还是成年动物，游戏都是一种十分重要的学习行为。

美国爱达荷大学的约翰·贝叶和加拿大动物学家保尔·赖特认为，游戏不仅是学习，而且是“锻炼”。贝叶注意到，西伯利亚羴羊^②的游戏带有明显的锻炼倾向：它们选择游戏场地时，似乎总是从“实战”出发，选择在坎坷的斜坡上奔跑追逐，在陡峭的悬崖上跳跃，好像是在锻炼它们逃避敌害的能力。赖特发现，哈得逊湾^③的北极熊冬季生活艰难，要花很大力气去捕捉海豹、鱼类，过着紧张的流浪生活。到了夏季，冰雪消融了，北极熊转移到陆上生活，这时，食物来源丰富了，北极熊不必为猎食而整天奔波。它们吃饱喝足了，就进行各种游戏，如摔跤、奔跑、追逐、滑坡等。夏季游戏好像体育运动，使北极熊在食物丰富的季节保持了身体的灵活和力量，这对于它们冬季捕食显然大有好处。因此，这两位学者提出

① [卡那里群岛] 位于大西洋中，属西班牙。 ② [羴(yuán)羊] 即北山羊，形状似山羊，形体比山羊大，雌雄都有角，生活在高山地带。 ③ [哈得逊湾] 伸入加拿大东北部内陆的海湾，与大西洋相通。

“锻炼说”来补充“学习说”。

这几种假说，哪一种更有道理？动物的游戏，究竟是为了“演习”，为了“自娱”，为了“学习”，还是为了“锻炼”？研究者们各执己见，众说纷纭。而且，目前这些假说都难以圆满解释的问题是，动物在游戏行为中表现出来的智能潜力、自我克制能力、创造性、想象力、狡猾、计谋、丰富多彩的通信方式等，都远远超出人们对它们的估计。英国动物生态学家罗伯特·亨德指出：动物的游戏行为是如此复杂的行为，甚至要给这种游戏行为下一个确切的定义也很不容易。游戏行为有点儿像体育运动，有点儿像演戏，它既无目的，又无结果，在动物行为中即兴发生，没有一定模式，没有不变的规则，内容复杂多变，实在令人捉摸不透。亨德和所有研究动物游戏行为的专家都相信，要解开动物游戏的所有秘密，还需要做更加深入的研究。

研讨与练习

- 一 动物为什么游戏，着实让人迷惑。课文里提供了几种假说，请你总结一下。你对每种假说的认同度如何，请用“★”号表示（最高为五星），并说明理由。

假说	根据	结论	你的认同度
演习说			
自娱说			
学习说			
锻炼说			

- 二 阅读科普文章，不能只是被动地接受相关的知识，还应该自己去探索、补充。归纳课文中列举的动物游戏的种类、特征以及事例，并补充有关资料或自己观察发现的事例。
- 三 关于最初人类从事体育活动、艺术活动的目的，现在有种种理论，莫衷一是。请搜集资料，看看专家们是怎么说的。

13 宇宙的边疆^①

卡尔·萨根

我索取荣誉的对象不应该是太空，而应该我的灵魂。假如我拥有一切，我就无所用心。好大喜功则为宇宙汪洋所吞没，开动脑筋则领悟世界。

——布莱斯·帕斯卡^②《感想录》

已知的事物是有限的，未知的事物是无穷的；我站立在茫茫无边神秘莫测的汪洋中的一个小岛上。继续开拓是我们每一代人的职责。

——T·H·赫胥黎^③

宇宙现在是这样，过去是这样，将来也永远是这样。只要一想起宇宙，我们就难以平静——我们心情激动，感叹不已，如同回忆起许久以前的一次悬崖失足那样令人晕眩战栗。我们知道我们在探索最深奥的秘密。

宇宙的大小和年龄不是一般人所能理解的，我们的小小行星只不过是无限永恒的时空中的一个有限世界。从宏观来看，人类所关心的大多数问题都可以说是无关紧要的，甚至是微不足道的。但是，我们人类朝气蓬勃，勇敢好学，前途无量。几千年来，我们对宇宙及我们在宇宙中所处的地位做出了最惊人的和出乎意料的发现。人类对宇宙的探索，回想起来是很令人兴奋的。这些探索活动提醒我们：好奇是人类的天性，理解是一种乐趣，知识是生存的先决条件。因为我们在这个宇宙中只不过是晨空中飞扬的一粒尘埃，所以，我们认为，人类的未来取决于我们对这个宇宙的了解程度。

我们探索宇宙的时候，既要勇于怀疑，又要富于想象。想象经常能够把我们带领到崭新的境界，没有想象，我们就到处碰壁。怀疑可以使我们摆脱幻想，还可以检验我们的推测。宇宙神秘非常，它有典雅的事实，错综的关系，微妙的机制。

地球的表面就是宇宙汪洋之滨。我们现有的知识大部分是从地球上获得的。近来，我们已经开始向大海涉足，当然，海水才刚刚没及我们的脚趾，充其量也只不过溅湿我们的踝节。海水是迷人的，大海在向我们召唤。本能告诉我们，我们是在这个大海里诞生的。我们还乡心切。虽然我们的夙望可能会冒犯“天神”，但是我相信我们并不是在做无谓的空想。

①选自《宇宙》（吉林人民出版社1998年版）。周秋麟、吴依佛（di）等译，李元校。卡尔·萨根（1934—1996），美国科学家、科普作家。 ②〔布莱斯·帕斯卡（1623—1662）〕法国数学家、物理学家、哲学家。 ③〔T·H·赫胥黎（1825—1895）〕英国生物学家，达尔文主义的维护者与宣传者。



因为宇宙辽阔无垠，所以那些我们所熟悉的适用于地球的量度单位——米、英里等等已经没有意义。我们用光速来量度距离。一束光每秒钟传播 18.6 万英里，约 30 万公里，也就是 7 倍于地球的周长。一束光从太阳传播到地球用 8 分钟的时间，因此我们可以说，太阳离我们 8 光分。一束光在一年之内约穿过 10 万亿公里（相当于 6 万亿英里）的空间，这个长度单位——光在一年里所通过的距离——称为 1 光年。光年不是度量时间的单位，而是度量距离的极大单位。

地球是宇宙中的一个地方，但决不是唯一的地方，也不是一个典型的地方。任何行星、恒星或星系都不可能是典型的，因为宇宙中的大部分是空的。唯一典型的地方在广袤、寒冷的宇宙真空之中，在星际空间永恒的黑夜里。那是一个奇特而荒芜的地方。相比之下，行星、恒星和星系就显得特别稀罕而珍贵。假如我们被随意搁置在宇宙之中，我们附着或旁落在一个行星上的机会只有 10^{33} 分之一（ 10^{33} ，在 1 之后接 33 个 0）。在日常生活当中，这样的机会是“令人羡慕的”。可见天体是多么宝贵。

从一个星系际的优越地位上，我们可以看到无数模糊纤细的光须像海水的泡沫一样遍布在空间的浪涛上，这些光须就是星系。其中有些是孤独的徘徊者，大部分则群集在一起，挤做一团，在大宇宙的黑夜里不停地飘荡。展现在我们面前的就是我们所见到的极其宏伟壮观的宇宙。我们隶属于这些星云，我们所见到的星云离地球 80 亿光年，处在已知宇宙的中心。

星系是由气体、尘埃和恒星群（上千亿个恒星）组成的，每个恒星对某人来说都可能是一个太阳。在星系里有恒星、行星，也可能有生物、智能生命和宇宙间的文明。但是从远处着眼，星系更多地使人想起一堆动人的发现物——贝壳，或许是珊瑚——大自然在宇宙的汪洋里创造的永恒的产物。

宇宙间有若干千亿（ 10^{11} ）个星系。每个星系平均由 1 000 亿个恒星组成。在所有星系里，行星的数量跟恒星的总数大概一样多，即 $10^{11} \times 10^{11} = 10^{22}$ ，在这样庞大的数量里，难道只有一个普通的恒星——太阳——是被有人居住的行星伴随着吗？为什么我们这些隐藏在宇宙中某个被遗忘角落里的人类就这样幸运呢？我认为，宇宙里很可能到处都充满着生命，只是我们人类尚未发现而已。我们的探索才刚刚开始。80 亿光年以外嵌着银河系的星系团催迫着我们去探索，探索太阳和地球就更不用说了。我们确信，有人居住的这个行星只不过是一丁点儿的岩石和金属，它靠着反射太阳光而发出微光。在这样的大距离里，它已经消失得无影无踪。

但是，这个时候，我们的旅程只到达地球上的天文学所通称的“本星系群”。本星系群宽达数百万光年，大约由 20 个子星系组成，是一个稀疏、模糊而又实实在在的星系团。其中的一个星系是 M31，从地球上看来，这个星系位于仙女星座。跟其他旋涡星系^①一样，它是一个由恒星、气体和尘埃组成的巨大火轮。M31 有两个卫星，它通过引力——跟使我呆在座椅上相同的物理学定律——将矮椭圆星系^②束缚在一起。整个宇宙中的自然法则都是一样的。

①〔旋涡星系〕具有旋涡结构的星系。一般有一个很亮的核心部分，又有两条或两条以上的旋臂从核心延伸出来，旋臂中含有光度极大的早型巨星、超巨星和亮星云。我们所在的银河系就是旋涡星系。

②〔矮椭圆星系〕椭圆星系是呈椭圆形状的星系，具有较均匀的内部结构，包含的恒星年龄较老。矮椭圆星系，指质量较小的椭圆星系。

我们现在离地球
200 万光年。

M31 以外是另一个非常相似的星系，也就是我们自己的星系。它的旋涡臂缓慢地转动着——每 2.5 亿年旋转一周。现在，我们离地球 4 万光年，我们正处于密集的银河中心。但是，假如我们希望找到地球的话，就



M104 草帽星系

必须将方向扭转 to 银河系的边远地带，扭转 to 接近遥远的旋涡臂边缘的模糊的地方。

我们印象最深刻的是，恒星即使在两个旋臂之间，也像流水一样漂浮在我们的四周——气势磅礴的自身发光的星球，有些虽然像肥皂泡一样脆弱，却又大得可以容得下 1 万个太阳或 1 万亿个地球；有些小如一座城池，但密度却比铅大 100 万亿倍。有些恒星跟太阳一样是孤独的；多数恒星有伴侣，通常是成双成对，互相环绕。但是那些星团不断地从三星系逐渐转化成由数十个恒星组成的松散的星团，再转化成由百万个恒星组成的璀璨夺目的大球状星团。有些双星紧靠在一起，星体物质在它们之间川流不息；多数双星都像木星与太阳一样分离开来。有些恒星——超新星^①——的亮度跟它们所在的整个星系的亮度一样；有些恒星——黑洞^②——在几公里以外就看不见了。有些恒星的光彩长年不减；有些恒星闪烁不定，或以匀称的节奏闪烁着。有些恒星稳重端庄地转动着；有些恒星狂热地旋转着，弄得自己面貌全非，成了扁圆形。多数恒星主要是以可见光或红外光放出光芒；其他恒星也是 X 光或射电波的光源。发蓝光的恒星是年轻的星，会发热；发黄光的恒星是常见的星，它们已经到了中年；发红光的恒星常常是垂亡的老年星；而发白光或黑光的恒星则已奄奄一息。银河里大约有 4 000 亿个各种各样的恒星，它们的运转既复杂又巧妙。对于所有这些恒星，地球上的居民到目前为止比较了解的却只有一个。

每个星系都是太空中的一个岛屿，它们与其邻居隔光年之距遥遥相望。我可以想象，在无数星球上的生物对宇宙的模糊认识是如何产生的：它们在开始的时候都以为，除了它们自己小小的行星以及它们周围的那些区区可数的恒星以外，再也没有其他的星星了。我们是在与世隔绝的情况下成长起来的，我们对宇宙的正确认识是逐渐形成的。

①〔超新星〕爆发时光变突然增到原来的 1000 万倍以上的爆发性变星。 ②〔黑洞〕由万有引力场产生的一个物质高度凝聚的区域，其引力强度极高，以致连光线也无法从这个区域逃逸出去。



漩涡星系 NGC6872 和椭圆星系 IC4970 碰撞

有些恒星可能被数百万个没有生物的由岩石构成的小星球所包围，这些小星球是在它们演化的某个初级阶段冻结而成的行星系。大概许多恒星都有跟我们类似的行星系：在外围具有由大气环所包围的行星和冰冻卫星，而在接近中心处则有温热的、天蓝色的、覆盖着云的小星球。在一些行星上可能已经有高级动物，他们也许正在从事某种巨大的工程建设来改造他们的行星世界，他们是我们宇宙中的兄弟姐妹。他们跟我们的差别很大吗？他们的形状、生物、化学、神经、生态、历史、

政治、科学、技术、艺术、音乐、宗教、哲学等方面的情况如何？也许有一天我们会知道的。

我们现在已经回到了我们的后院——离地球1光年的地方。包围着我们的太阳的是一群巨大的雪球，这些雪球由冰块、岩石和有机分子组成：它们就是彗核。每当恒星经过的时候都对它们产生一定的引力作用，最后迫使它们其中的一个雪球倾倒入内太阳系。由于太阳热的作用，冰块被蒸发，于是就出现了美丽的彗尾。

我们现在来到我们星系的行星上。这些星球相当之大，它们都是太阳的俘获物。由于重力作用，它们被迫做近似圆周的运动。它们的热量主要来自太阳。冥王星^①覆盖着甲烷冰，它唯一的伙伴是它的巨大卫星卡戎^②。冥王星是被太阳照亮的，因为太阳离它很远，从漆黑的天空中看上去，太阳只不过是一个明亮的光点。巨大的气体星球海王星、天王星、土星——太阳系的宝石——和木星都分别有一个冰冻卫星做伴相随^③。在气体行星及其冰冻卫星的内侧就是充满岩石的温暖的内太阳系。例如，在那里有红色行星——火星。在火星上有高耸的火山、巨大的裂谷、席卷火星的大沙暴，并且，完全可能还有一些初级形态的生物。所有太阳系的行星都绕着太阳运转。太阳是离我们最近的一个恒星，它是一个令人恐怖的氢气和氦气的热核反应堆，它的强光照耀着整个太阳系。

经过一番漫游之后，我们终于回到了我们这个弱小的浅蓝色星球。宇宙汪洋茫无际涯，范围之大，难以想象，而这个星球仅是其中之一，完全淹没于宇宙汪洋之中，它的存在可能

①〔冥王星〕1930年美国天文学家汤博发现冥王星后，冥王星被列为第九大行星。2006年8月24日，国际天文学联合会投票决定，不再将冥王星视为行星，而将其列入“矮行星”。 ②〔卡戎〕在西方神话中是通往冥界的冥河。

③〔做伴相随〕这些行星近年均被发现有更多的卫星甚至卫星群相伴随。

14 一名物理学家的教育历程^①

加来道雄

我想知道上帝怎样创造了这个世界，对这样或那样的具体现象我不太感兴趣。我想知道世界的内在规律，其余则是细枝末节。

——爱因斯坦

童年的两件趣事极大地丰富了我对世界的理解力，并且引导我走上成为一个理论物理学家的历程。

记得那时我的父母亲不时带我去旧金山游览著名的日本茶园。我蹲在那里的小池边，为慢慢畅游在水底睡莲之中五彩斑斓的鲤鱼所陶醉。这是我最快乐的童年记忆之一。

在那静静的时刻，我充满了无限的遐想。我常常给自己提出一些只有小孩儿才问的傻乎乎的问题，比如水池中的鲤鱼怎样观察它们周围的世界。我想，它们的世界一定奇妙无比！

鲤鱼们的一生就在这浅浅的水池中度过。它们相信它们的“宇宙”就由阴暗的池水和睡莲构成。它们大部分时间在池底漫游，因此它们只模糊地意识到在水面之上存在有另一个外部世界。我的世界的本质超过了它们的理解能力。我喜欢坐在距离鲤鱼仅仅几厘米的地方，然而，我们之间却如距深渊。鲤鱼和我生活在两个截然不同的宇宙之中，从不进入对方的世界，我们之间被水面这一薄薄的“栅栏”分隔开来。

我曾想：在水底的鱼群中可能有一些鲤鱼“科学家”。我想这些鲤鱼“科学家”会对那些提出在睡莲之外还存在有另外一个平行世界的鱼冷嘲热讽。他们认为，唯一真实存在的事物就是鱼儿们看得见摸得着的。水池就是一切。水池之外看不见的世界没有科学意义。

有一次，我遇到了一场暴雨。我注意到成千上万的小雨滴轰击在池水的表面。池水表面变得混乱，水中的睡莲在汹涌不息的水波冲刷下摇摆不定。在躲避风雨之时，我想弄清楚周围发生的一切将会以怎样的形式呈现在鲤鱼们的眼中。在它们看来，睡莲似乎是自己在运动，没有任何东西冲刷它们。因为就像我们看不见我们周围的空气和空间一样，鲤鱼们也看不见它们赖以生存的水，它们为睡莲自己能够运动而困惑不解。

我想，鲤鱼“科学家们”将会聪明地杜撰某种虚构的东西——它被称为“力”，来掩盖自己的无知。由于不能理解在看不见的水面上存在的水波，它们将得出这样一个结论：睡莲之所以能够不被触摸而运动，是因为有一种看不见的神秘力在对它起作用。它们可能给这种

^① 节选自《超越时空》（上海科技教育出版社2000年版）。刘玉玺、曹志良译。加来道雄，日裔美国理论物理学家。

错觉起一个高深莫测的名称（如超距作用^①，或没有任何接触睡莲即会运动的能力）。

我曾想，如果从池水中抓出一个鲤鱼“科学家”，事情将会怎么样呢？放回池水之前，它可能随着我的查看而胡乱挣扎。那么别的鲤鱼又将怎样看待这件事呢？对于它们而言，这确实是一件可怖的事情。它们第一次意识到有一位鲤鱼“科学家”从它们的宇宙中消失了。就那么简简单单，没有留下任何踪迹。不管在它们的宇宙中怎么寻找，就是没有这条丢失的鲤鱼的踪影。然而，就那么几秒钟，当我把它放回池水之后，这位鲤鱼“科学家”便突然冒了出来。对于别的鲤鱼而言，这真是一个奇迹。

待神志镇定之后，这位鲤鱼“科学家”就会讲述一个真正令它们惊诧不已的传奇故事。它说：“突然之间，不知怎的我就被拉出了咱们的宇宙（池水），投进了一个冥冥世界，那里有令人目眩的强光和我从未见过的奇形怪状的物体。最奇怪的是那个抓住我的生物竟然一点儿也不像鱼。更使我震惊的是，无论如何也看不到它的鳍，但是没有鳍它还是能够运动。我感觉到熟悉的自然规律不再适合于这个冥冥世界。随后，我发现自己突然又被扔回了咱们的世界。”（当然，这个到宇宙之外一游的故事对于鲤鱼是怪诞的，大多数鱼都认为这完全是胡说八道。）

我常想，我们就像自鸣得意地在池中游动的鲤鱼。我们的一生就在我们自己的“池子”里度过，以为我们宇宙只包含那些看得见摸得着的事物。就像鲤鱼一样，我们认为宇宙之中只包含有熟悉可见的东西。我们自以为是地拒绝承认就在我们的宇宙跟前存在有别的平行宇宙或多维空间^②，而这些都超出了我们的理解力。如果我们的科学家发明像力这样一些概念，那仅仅是因为他们不能用眼检验出充满于我们周围空间的不可看见的各种振动。一些科学家鄙视更高维数世界的说法，是因为他们不能在实验室里便利地验证它。

此后，我一直对存在高维世界的可能极感兴趣。像许多孩子一样，我贪婪地阅读这样一类历险故事，其中讲述的是时间旅行者进入别的多维空间，探索我们看不见的平行宇宙，在那里能很容易使通常的物理定律不再起作用。我长大后想知道，是否在百慕大三角神秘消失的船只进入了一个空间漏洞，我对阿西莫夫的《基地》系列^③惊叹不已，书中超维空间旅行的发现导致了一个银河帝国的兴起。

童年时的第二件事也给我留下深刻的印象。我八岁时曾听过一个故事，此后它一直留在我的脑海里。记得我的中学老师给班里讲了一个已故伟大科学家的故事。他们极其崇敬地讲到他，称他是整个人类历史上最伟大的科学家。他们说很少有人能够理解他的思想，但是他的发现却改变了整个世界和我们周围的一切。我不理解他们想告诉我们的许多东西，但是最使我对此人感兴趣的是他未能完成自己的伟大发现就撒手人寰。他们说他们多年潜心于这个理论，但是他死之后，他的未完成的论文仍然摆放在自己的办公桌上。

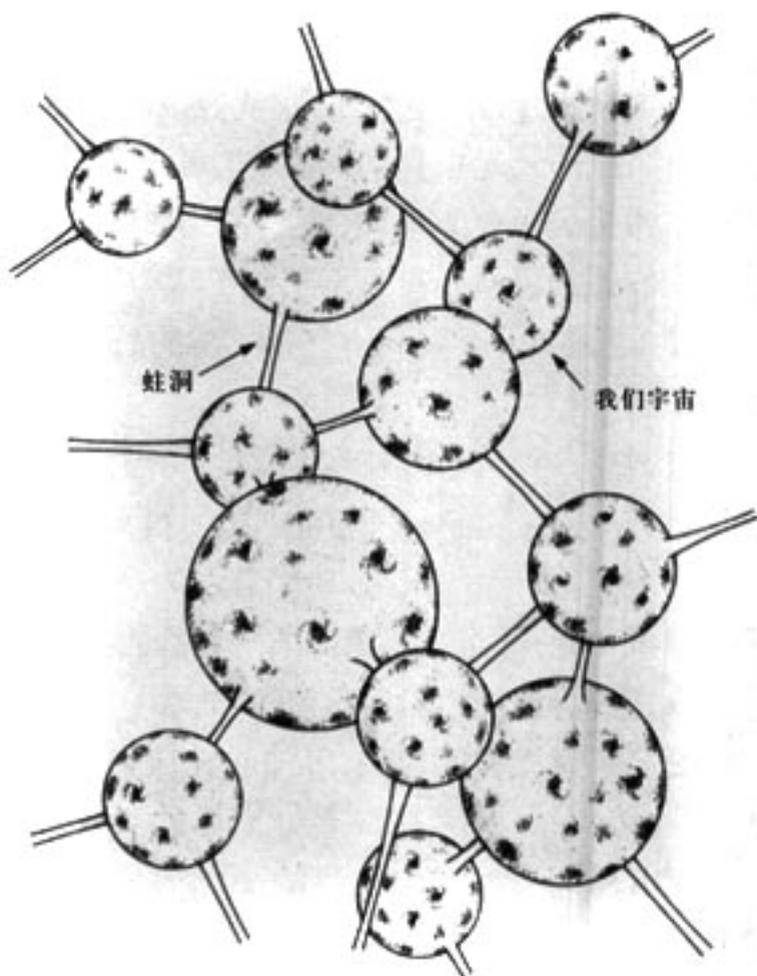
^①〔超距作用〕指分离的物体间不需要任何介质，也不需要时间来传递它们之间的相互作用，这种相互作用以无穷大的速度传递。
^②〔多维空间〕一般认为我们所处的宇宙是三维空间加上时间，即四维空间。现在理论物理学界有人认为，我们宇宙的空间超过四维，如十维空间、十二维空间等，其他多出的维数缩得微小，以现有的科学手段观察不到。统一场理论数学模式支持高维空间。下文“高维数世界”的意思也如此。
^③〔《基地》系列〕阿西莫夫所著描写银河帝国兴衰的科幻小说系列，包括前传《基地前奏》《迈向基地》，三部曲《基地》《基地与帝国》《第二基地》，续集《基地边缘》《基地与地球》。

我被这个故事迷住了。对于一个孩子，这是很神秘的。他未完成的工作是什么？他桌上论文的内容是什么？什么问题可能会如此难以解决而又非常重要，值得如此伟大的科学家把他的有生之年花费在这种研究之中？由于好奇，我就决定学习我能学到的关于爱因斯坦的一切以及他的未完成的理论。我记得，我花了好多时间静静阅读我能够找到的关于这个伟人和他的理论的每一本书。这种记忆到现在仍然温暖如春。我读完当地图书馆的书之后，就开始在全市搜寻图书馆和书店，急切地查找有关线索。不久我就知道这个故事比任何的神秘谋杀故事更加激动人心，也比我曾想象的任何事情都重要。我决定要对这一秘密刨根究底，纵然为此而必须成为一名理论物理学家也在所不辞。

不久，我就知道爱因斯坦桌上未完成的论文就是他企图构造的所谓的统一场论^①。这个理论能解释所有的自然规律，从细小的原子到浩瀚的星系。然而，作为一个孩子，我却不能理解，畅游在茶园池水中的鲤鱼和爱因斯坦桌上未完成的论文可能存在着某种联系。对于用更高的维数可能是解决统一场论的关键这一点我不理解。

后来，在高中阶段，我看完了许多地方图书馆中这方面的书，并且常常造访斯坦福大学的物理学图书馆。在那里，我发现爱因斯坦的工作使一种称之为反物质^②的新型物质成为可能。这种物质的作用形式与普通物质一样，但与普通物质接触之后它们将会湮没^③，并且猛然释放出能量。我也知道科学家已经建造了一些大型仪器，或者说是“原子对撞机”，这种仪器可以在实验室里产生微量的这种奇异物质，即反物质。

年轻人的一个优点就是不会由于世俗的约束而畏葸^④不前，而这种约束对于大多数成年人而言通常似乎又很难超越。没有考虑所要涉及的困难，我就开始着手建立我自己的原子对撞机。我一直研究科学文献，最后我确信能够建造一台所谓的电子感应加速器，这种加速器能把电子加速到数百万电子伏特（100万电子伏特是指电子在100万伏特的电场中被加速后所获得的能量）。



我们宇宙或许是无数个平行宇宙中的一个。每一个宇宙通过无穷多的蛙洞（连通两个时空域的隧道）跟其他宇宙相连。在这些蛙洞之间旅行是可能的，但可能性又微乎其微。

①〔统一场论〕爱因斯坦晚年试图构建的一种理论，希望把各种不同的力解释成一个共有的力的不同表现形式。

②〔反物质〕由粒子组成的称为物质，由反粒子组成的称为反物质。③〔湮没〕当一种基本粒子和它的反粒子相遇时，两个粒子一起消失而转化为他种基本粒子的现象。④〔畏葸(xǐ)〕畏惧。

首先，我购买了少量的钠22，它是一种能够自然地放射正电子（电子的反物质）的放射性物质。然后我建造了一个云室^①，在云室中可以看到亚原子粒子^②留下的踪迹。这样我就能拍下好几百张由反物质留在云室中的精美照片。紧接着，我找遍周边地区大量的电子仓库，装配必需的硬件设备，包括好几百磅（1磅=454克）重的废品处理钢，在我的车间建造一个230万电子伏特的电子感应加速器，这个加速器完全有能力产生一束反电子。为了产生电子感应加速器所必需的巨大磁场，我说服我的父母亲让他们帮助我在我读高中的那个学校的足球场中缠绕22英里（1英里=1.61千米）长的铜线。我们把整整一个圣诞假日花费在这条50码（1码=0.91米）长的线路上，缠绕和安装笨重的线圈，这种线圈将使高能电子的运动路径发生弯曲。

当最后建成时，这个300磅重、6千瓦的电子感应加速器耗掉了我屋子中所产生的每一点儿能量。当我接通它后，通常总是烧断每一根保险丝，屋子变得漆黑一团。在屋子周期性陷入黑暗的同时，妈妈常常在摇头。（我想，妈妈对于她不能有一个在棒球场或篮球场玩耍、反而有一个在汽车间建造一架巨大的电子仪器的儿子而困惑不解。）使我感到欣慰的是，仪器成功产生了比地磁场强两万多倍的磁场，而这正是加速一束电子所必需的。

研讨与练习

- 一 你是否对自然界有过好奇心？是否也因此产生了对科学的兴趣？阅读课文，看看对鲤鱼世界的遐想和对爱因斯坦未竟事业的向往，是怎样启迪作者走上科学探索道路的。
- 二 苏轼说过：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”物理学家的理论也许过于艰深，但是其中的道理，和日常生活的体验是相通的。本文所讲述的鲤鱼的故事，给了你怎样的启发？你是否也有过类似的奇思妙想呢？
- 三 作者关于鲤鱼“科学家”的幻想十分有趣，如果我们以动物的眼光来观察人类，是不是也很有意思呢？假如有一位动物（狗、猫、鸡、燕子等）“科学家”，专门研究人类的某些行为，它写了一篇“科普文”：人类行为之谜。你替这位动物“科学家”做一回代笔人怎么样？

①〔云室〕原子核物理或基本粒子研究中观测微观粒子径迹的仪器。

②〔亚原子粒子〕原子层次下的质子、中子等粒子。

表达交流



多思善想 学习选取立论的角度

运题探讨

在《事物的正确答案不止一个》一文中，画了四种图形，要求找出性质与其他三个不同的图形来。由于看图形的角度不同，这四种图形都可以作为正确答案。这就是说，客观事物是复杂的，多层次、多侧面的，对同一事物，如果从不同的角度去分析思考，就可能获得不同的认识。

像“滥竽充数”这则寓言，对它的思考就可以有多种角度。从正面思考，可以认为是批评南郭先生不懂装懂。从侧面思考，可以认为是批评齐宣王的“大锅饭”制度，给滥竽充数者以可乘之机；可以认为是表扬齐湣王不墨守先王之法，厉行改革，使无能者无藏身之地；可以认为是责备其他吹竽者充当老好人，任凭南郭先生混迹其中，不予揭露。从反面思考，可以认为是南郭先生最后逃走，没有继续硬占位子，还算有点儿自知之明。从不同的角度去思考，就挖掘出这则寓言不同方面的内涵。

讨论一下，对《祝福》和《项链》的主题，可以有几种思考的角度？

在多向思维中，逆向思维很值得重视。人们习惯从正面看问题，容易形成思维定势。其实事物都有两面性，既有一般的常规属性，也有一些特殊属性。客观事物的两面性为逆向思维提供了广阔的空间。为了活跃思维，同学们不妨一试，例如一些名言警句、成语典故，往往只就一个角度而言，所揭示的只是事物属性的一个方面，因此完全可以从另外的角度去想一想。

想一想，对“近墨者黑”“知足常乐”“言者无罪”“后生可畏”“艺高人胆大”“开卷有益”“识时务者为俊杰”这些成语、格言，是否可以从另外的角度思考？

写题借鉴

找到多种议论角度之后，怎样进行比较筛选，找到最佳角度呢？

找新颖的角度。《香菱学诗》一文，叙述香菱在林黛玉的指导下读诗、写诗的经过。对这个故事，一般都从香菱苦学的角度或林黛玉指导得法的角度展开议论。这些角度当然也可以写，但多少有些陈旧。茅盾则不然，他选取香菱急于“做个诗人”的角度展开议论：“使她着了‘迷’的，不是杜工部他们的作品，而是她自己想做诗人这一念的‘虚荣’。”“现在常听得人说：‘多读杰作，学取技巧。’这话是不错的，但假使像香菱似的一面读杰作，一面心里想：‘我读完了这些，我就是文学家了。’那他还是白读。他读杰作的时候，应当毫无杂念，应该只是走进书去，笑时就笑，哭时就哭——他应该‘入迷’！所谓技巧的学得

这一步，是在他几次‘入迷’以后自然而然的。”（《论“入迷”》）由于这个角度新颖，因此所发议论不同凡响，给人以新的启示。

找有针对性的角度。一位外籍教师有感于我国某些学校考试作弊之风盛行，在报上发表《作弊何时休》的批评文章，于是某高中布置学生写作文分析考试作弊的原因。这些作文大致上分别选取下边角度展开议论：

1. 批评现行考试制度，认为考试的内容、形式和评价学生的标准是产生作弊的根源。
2. 批判弄虚作假的社会风气，认为作弊是社会腐败的孪生兄弟。
3. 批评某些学生只要分数、不讲诚信，认为提高学生的道德水平是根绝作弊的重要途径。

分别从这三个角度写的作文，都有优秀的；但从第三个角度写的优秀作文最多。其原因就是这个角度最有针对性。它切合学生自身实际，容易说得中肯，有说服力。

你是否同意上边的分析？你认为怎样的议论角度才是新颖的和有针对性的？除了新颖和有针对性以外，选取议论角度还要注意什么？

写作练习

- 一下边是流沙河的《理想》（节选）。分析这几节诗是从哪些角度来写理想的，并选择其中一个角度写一篇议论文，谈谈你对理想的认识。

理想如珍珠，一颗缀连着一颗，
贯古今，串未来，莹莹光无尽。
美丽的珍珠链，历史的脊梁骨，
古照今，今照来，先辈照子孙。

理想是罗盘，给船舶导引方向；
理想是船舶，载着你出海远行。
但理想有时候又是海天相吻的弧线，
可望不可即，折磨着你那进取的心。

理想使你微笑地观察着生活；
理想使你倔强地反抗着命运。
理想使你忘记鬓发早白；
理想使你头白仍然天真。

理想是闹钟，敲碎你的黄金梦；
理想是肥皂，洗濯你的自私心。
理想既是一种获得，
理想又是一种牺牲。

理想如果给你带来荣誉，
那只不过是它的副产品，
而更多的是带来被误解的寂寥，
寂寥里的欢笑，欢笑里的酸辛。

理想使忠厚者常遭不幸；
理想使不幸者绝处逢生。
平凡的人因有理想而伟大；
有理想者就是一个“大写的人”。

二 阅读下面的材料，自选角度，写一篇议论文。

秋日的夜晚，古希腊哲学家泰勒斯在草地上观察星星。他仰望星空，不料前面有一个深坑，一脚踏空，掉了下去。水虽然仅没及胸部，离地面却有二三米，上不去，只好高呼救命。一个路人将他救出。他对那人说：“明天会下雨！”那人笑着摇头走了，并将泰勒斯的预言当做笑话讲给别人听。第二天，果真下了雨，人们对他在气象学方面的知识如此丰富赞叹不已，有人却不以为然，说泰勒斯知道天上的事情，却看不见脚下的东西。

两千年后，德国大哲学家黑格尔听到这个故事，想了想，说了一句名言：“只有那些永远躺在坑里从不仰望高空的人，才不会掉进坑里。”

三 《庄子·徐无鬼》云：“狗不以善吠为良，人不以善言为贤。”请你从不同角度阐释这句话，然后选取其中一个角度写一篇议论文。

四 什么是最遥远的距离？有人从天文学的角度说：还在不断扩大、无从探测边界的宇宙，就是最遥远的距离；也有人说：最遥远的距离，是生与死的永远分别；更有人说：最遥远的距离，是我就站在你面前，你却不知道我的心思。

试以“谈最遥远的距离”为题，写一篇议论文。

五 道家认为，天下柔者莫过于水，而能攻坚者又莫胜于水。水蕴含着深厚的哲学意味。试从不同的角度思考水，并选择其中一个角度写一篇议论文。

养成整体构思的习惯

动笔前先有整体构思，是作文的良好习惯。养成这种习惯，作文才不致虎头蛇尾，甚至半途而废。拟提纲就是整体构思的一种形式。本单元作文，无论选做哪一题，都要先写出作文提纲。

学会宽容 学习选择和使用论据

话题探讨

宽容是一种高尚的善意，它使我们能站在别人的角度上去理解事情的前因后果，用一种善意的方式处理人际关系，表现为人与人之间相互理解、相互友爱的心灵渴望。

宽容是对人格的尊重。即使是有错误的人，在人格上与大家也是平等的。怀着治病救人的态度帮助他，才体现真正的宽容精神。

我国古代有这样一个故事。一个买布的人和卖布的吵架，说：“三八二十三，你为什么收我二十四枚钱？”颜回上前劝架，说买布的人算错了。那人不服，拉颜回去找孔子评理，并说定如果他错了就把脑袋给颜回，颜回输了就把帽子给他。不想孔子判定颜回输，让那人把帽子拿走了。孔子对颜回说：“说你输，只输一顶帽子；说他输，那可是一条人命啊！”

《圣经》中也有类似的故事。有一天，一群人带着一个据说犯了淫荡罪的女人来找耶稣，要耶稣下令用石头砸死她。耶稣说：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头砸她。”结果那些人一个个地退了出去，只剩下那个女人站在那里。耶稣对她说：“我也不定你的罪，去吧，从此以后不要犯罪了。”

对上边两个故事，你是怎样理解的？孔子和耶稣体现了哪些宽容精神？

试查阅《论语》中关于“恕”的论述、韩愈的《原毁》、房龙的《宽容》等，以提高对宽容精神的认识。

在生活中，人与人之间难免要产生矛盾。化解矛盾的最重要的法宝，就是要学会宽容。看一看，周围的哪些矛盾，因为互相宽容而迅速化解，又有哪些矛盾，因为互相不宽容反而激化？对此，你有什么感想？

写作借鉴

下面结合“宽容”这个话题，学习怎样选择和使用论据。

先看尹荣方的《论度量》这篇文章：

度量又称气度、器量等，对一个人来说，度量有大的有小的，也有不大不小的。度量大是我们中国人所欣赏的一种品格。人生在世，不如意事何日无之，何时无之，如果度量宽宏，处处能容，事事能看破，自当不忧不惧，坦然处世，这就是大度的好处。如前人史播臣所说：“容得几个小人，耐得几桩逆事，过后颇觉心胸开豁，眉目清扬。”胸襟狭窄、气量狭小的人则难免遇事恼恼，见人耿耿了，然此恼恼，此耿耿，于事无补，于己无益，是徒然的了。

度量大的好处还在于能化解矛盾、消弭争端，从而做得成事。宋朝的韩琦一次与范仲淹议事，意见不合，范仲淹拂袖而去。此时，韩琦自后一把拉着范的手说：“希文（范仲淹的字），有什么事不可以再商量呢？”此刻的韩琦和气满面，范仲淹见此情景，怒气顿消。有韩琦的这种度量，则何事不能办成？

度量每依于德行，故有德者度量必大。彭思永应举时，持金钏数只住在旅馆，同考者数人来拜访他，请他拿出金钏赏玩。其中有一人悄悄将一只金钏塞入自己的袖中，彭思永瞧在眼里，却不言语。别人都不知情，惊找失物。彭却回答：“就这么几只，并未丢失。”众人离去时，那个偷金钏的人作揖告别，抬手不慎将金钏落在地上。众人此刻都钦佩彭之大度，彭某不肯当众出他人之丑，宁可自己在财利上损失，确是厚德大度之举。当然他也绝不是想助成偷者之恶，这是不待多辩的。

度量不是天生就有的，它关乎人的德行，也关乎人的见识，有德、有识者方能有度量，德、识则靠不断学习、修行才能获得。有人问程颐：“量可学否？”程颐回答：“可，学进则识进，识进则量进。”夏元吉先生也曾结合自己的体验说：“我幼年时，有人冒犯我，我没有不发怒的。长大后，开始在神色上忍让，然后在心里克制忍耐，时间久了自然习惯绝不与人计较，何尝是不学就能有度量的？”

然则大度是一种人生智慧，是一种识见能力，是一种道德高境，它靠不断的修行、学习才能获得。有人将大度与一掷千金的所谓慷慨等同视之，其失远矣！有人以为人的度量系于先天，是天生的，然“性相近，习相远”，结合上述哲人的现身说法，我们相信度量天生的说法也是错误的。

这篇文章逐层阐述了三个观点：度量大的好处，有德、有识者度量才大，靠不断修行、学习才能获得度量。这些观点是建立在论据的基础上的。看看文章使用了哪些论据，这些论据中，哪些是道理论据，哪些是事例论据。

对论据的要求，第一是典型；第二是新颖；第三是能证明论点，与论点有内在联系。这篇文章中的论据是不是符合这个要求？

运用事例论据要详略得宜，引用道理论据要准确恰当，论据的排列要有一定的顺序。这篇文章使用论据达到这个标准了吗？

在学过的课文中，《中国人失掉自信力了吗》《不求甚解》《过秦论》《师说》等在选择和使用论据方面有哪些值得借鉴之处？

写作练习

一 以“谈包容”为题，写一篇议论文。提示：“包容”有宽容、大度、不计较、有气量的意思，也有一并容纳、接受不同意见的意思，本题可以只从一个方面入手写作。

二 阅读下面的材料，写一篇议论文。

唐人李翱的《李文公集》中有这样一个寓言：两人分乘国马（指平时养于民间，战时由国家征用的马）和骏马并驾而行，骏马咬破国马长鬃之颈，使其流血不止，国马若无其事，仍行走自如。骏马回家后却浑身颤抖，水草不沾，国马主人说：“它大概是因为咬了国马而羞愧，我把国马牵来，劝劝

它就好了。”国马牵来后，用鼻子亲近骏马，和骏马同槽共食，不到一个时辰，骏马就恢复如初了。

三 阅读下面的材料，选择一个角度，写一篇议论文。

一位著名的小说家去世了，在他的文稿中发现了一张未来小说的创作构思提纲，其中突出强调的是这样一个主题：“一个严重分裂的家庭继承了一幢房子，他们只好居住在这幢房子里。”这是一幢巨大的世界房屋，人们只好一起居住在里面——黑人和白人、东方人和西方人、非犹太人和犹太人、天主教教徒、穆斯林教徒和佛教徒——一个在思想上、文化上和兴趣爱好上不适当地分裂开来的家庭，由于他们根本无法再分散地生活，所以必须懂得以某种方式共处。

四 在一次对中小学生的抽样问卷调查中，有这样一个问题：“当你讨厌的人向你求助，而且你能帮助他时，你会帮他吗？”持肯定回答的小学生、初中生和高中生分别是59.8%、41.7%和37%。为什么持肯定回答的学生年级越高越少？搜集相关资料，试写一篇议论文。

五 上边《论度量》一文第三段末有这样一句：“当然他也绝不是想助成偷者之恶，这是不待多辩的。”作者为什么写上这一句？宽容与不助恶有什么关系？试写一篇议论文。

网络作文建议

有条件的学校可采用网络互动方式完成第四题和第五题。下列流程供参考：

1. 在校园论坛上设立题为“谈‘共处’”和“说‘宽容’”两个讨论区。
2. 在讨论区上张贴自己的短评。
3. 根据网上讨论情况，把自己的一则短评扩充为一篇文章。
4. 网上张贴自己的作文，对全班作文随意点评。
5. 根据同学的点评，修改自己的文章。
6. 把自己的文章通过电子信箱发送给有关媒体。

善待生命 学习论证

话题探讨

前苏联作家奥斯特洛夫斯基的长篇小说《钢铁是怎样炼成的》中的主人公保尔，在革命烈士公墓前沉痛悼念战友时，有这样一段独白：

人最宝贵的是生命，生命属于我们只有一次，一个人的一生应当这样度过：当他回首往事时不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样在他临死的时候就能够说，我已把整个的生命和全部的精力都献给了最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。

罗素在《我为什么而活着》（胡作玄、赵慧琪译）中总结了他的一生：

对爱情的渴望、对知识的追求、对人类苦难不可遏制的同情心，这三种纯洁而无比强烈的激情支配着我的一生。这三种激情，就像飓风一样，在深深的苦海上，肆意地把我吹来吹去，吹到濒临绝望的边缘。

我寻求爱情，首先因为爱情给我带来狂喜，它如此强烈以致我经常愿意为了几小时的欢愉而牺牲生命中的其他一切。我寻求爱情，其次是因为爱情可以解除孤寂——那是一颗震颤的心，在世界的边缘，俯瞰那冰冷死寂、深不可测的深渊。我寻求爱情，最后是因为在爱情的结合中，我看到圣徒和诗人们所想象的天堂景象的神秘缩影。这就是我所寻求的，虽然它对人生似乎过于美好，然而最终我还是得到了它。

我以同样的热情寻求知识，我渴望了解人的心灵。我渴望知道星星为什么闪闪发光，我试图理解毕达哥拉斯的思想威力，即数字支配着万物流转。这方面我获得一些成就，然而并不多。

爱情和知识，尽其可能地把我引上天堂，但是同情心总把我带回尘世。痛苦的呼唤经常在我心中回荡，饥饿的儿童，被压迫被折磨者，被儿女视为负担的无助的老人以及充满孤寂、贫穷和痛苦的整个世界，都是对人类应有生活的嘲讽。我渴望减轻这些不幸，但是我无能为力，而且我自己也深受其害。

这就是我的一生，我觉得值得为它活着。如果有机会的话，我还乐意再活一次。上边的引文，关于生命提出了哪些观点？你是否同意？你是怎样看待生命的？如果有条件，不妨阅读《敬畏生命》《蒙田随笔》《钢铁是怎样炼成的》等书籍，领会生命的意义。

搜集、整理、分析关于生命的故事。例如文天祥、闻一多为人民献身的故事，张海迪、海伦·凯勒善待生命的故事。

下边结合“善待生命”这个话题讨论怎样论证。先看几个例子。

轻生自杀，在生活中是极少的；不珍惜生命，却处处可见。

著名科学家富兰克林说过：“你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。”有些人不能说他热爱自己的生命，却又不珍爱组成生命的“材料”。例如：有的人一杯茶，一支烟，办公室里穷聊天；有的人下棋、打扑克，可以通宵达旦；有的人为买一件时髦衣服，从东城跑到西城，耗费上几个半天；还有的年轻人，把大好时光用在花前月下的爱情陶醉中……

诚然，谈天、玩乐、买东西、谈恋爱，是生活中不可缺少的甜蜜事情。但是，把比黄金还要宝贵的光阴完全淹没在这些事情上，毕竟令人叹息。任何一个奋发有为的人，是决不肯在庸碌中寂寞终生的，总是想在有生之年多做一点儿有益于人民的事情，祈求取得令人瞩目的成就。这是一种美好的愿望，也是可以实现的。这里的关键是要珍惜时间，勤奋不息。（甘如《珍惜生命》）

至于我，我却认为生命不是这样子的，我觉得它值得称颂，富有乐趣，即使我自己到了垂暮之年也还是如此。我们的生命受到自然的厚赐，它是优越无比的，如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生，那也只能怪我们自己。

“糊涂人的一生活枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。”（蒙田《热爱生命》）

我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。生命像东流的一江春水。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，一路上他享受着他所遭遇的一切；有时候遇到峭岩险阻，他愤激地奔腾起来，直到冲到了这危崖才心平气和地一泻千里；有时候他经过细细的平沙，看见了夹岸的红艳桃花，他快乐而又羞怯地度过这一段浪漫的行程；这时候他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……终于有一天，他远远地望见大海，啊！他已经到了行程的终结，大海庄严地伸出臂儿来接引他，他一声不响地流入他的怀里。他消融了，归化了，说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从海上蓬蓬的雨点中升起，飞向西来，再形成一道江流，再冲倒两旁的石壁，再来寻夹岸的桃花。（冰心《谈生命》）

可以看出，《珍惜生命》的引文用典型事例进行论证，用的是例证法。运用例证时要注意就事论理，揭示所举例子包含的道理；要揭示论据与论点之间的内在联系。切忌例子加论点，没有具体分析。试就此对这几段引文作一点分析。

《热爱生命》引用名言（还可以用公认的道理、原则等）来阐明观点，用的是引证法。运用引证时要注意所引道理与论点吻合，切不可生搬硬套，还要对引用的道理进行评析，挖掘它的涵义。你还能举出其他运用引证法的例子吗？

《谈生命》的引文用打比方的方式来论证观点，用的是喻证法。运用喻证时要注意比喻的确切、精巧、含意深刻。这段引文达到这个要求了吗？《拿来主义》《邹忌讽齐王纳谏》等也用了喻证法，不妨一并借鉴。

此外,还有一种对比法,就是通过两种或两种以上的不同事物,或者同一种事物的两种不同情况的对比,来证明论点。韩愈的《师说》、苏洵的《六国论》、王安石的《伤仲永》、彭端淑的《为学》,是否都用了对比法?

写作练习

一 下面的一段文字,你读后有什么感想?请以“生命的灯塔”为话题写一篇议论文。标题自拟。

古代希腊传说中有一个很凄美的故事。美丽的女教士希洛与对岸阿拜多斯城的一位少年利安得尔相爱。希洛每晚在楼上挂一盏明灯,为利安得尔引路,使他安全游过赫里斯海峡,来和自己相会。不幸,在一个暴风雨之夜,希洛的明灯被风吹熄,利安得尔即被海浪吞没,永沉海底。

二 王国维在《人间词话》中有如下精辟论述:

古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界:“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路。”此第一境界也。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”此第二境界也。“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”此第三境界也。未有不阅第一、第二阶段(境界)而能遽跻第三阶段者,文学亦然。

试以“生命的三境界”为话题,写一篇议论文。

三 海伦·凯勒是盲聋哑女作家、教育家。她在《假如给我三天光明》一文里,对那些拥有视力而不加珍惜的人深表惋惜。“珍惜拥有”,是一种人生觉悟,请以此为话题,写一篇议论文。

四 谁的生命质量更高?有人说,在革命年代,是保尔·柯察金;在今天,是比尔·盖茨。你的看法呢?写一篇议论文。

五 常有一些同学因为考试失利,挨了批评或者跟家长、老师、同学发生了矛盾而心灰意冷,甚至产生厌世、轻生的念头。试写一篇议论文,劝说这些同学珍惜生命,热爱生活。

爱的奉献 学习议论中的记叙

话题探讨

爱是人类的一种美好情感，是人类生存发展的需要。在生物进化的过程中，面对大自然的恶劣环境，同一物种内部必须互助，才能生存和发展。人类的爱，就是在长期群体生活中形成的一种特殊感情。在现代社会，有些人被金钱腐蚀，丧失了爱心，这是很危险的。

爱与善良是联系在一起的，爱包含着善良的因素。拥有爱心的人，对人对事的情感往往是善良的、温和的。这种善良、温和的爱心拒绝残暴，维护美好，它能化干戈为玉帛，使邪恶的人受到感化。古今中外的文学作品中无数次描绘过这种爱的力量。

拥有爱心的人，虽然渴望美好，渴望与自然、人和所有生命处于和谐的状态，但绝不意味着可以容忍欺压、不平和邪恶。追求美好的事物、鞭挞丑恶的东西，是拥有真正爱心的人所应有的人生态度。

爱的范围非常广泛，有亲情之爱、朋友之爱、异性之爱等。不同类型的爱，性质和表现虽然有所差别，但有一个共同点，就是以纯真的感情去祝愿所爱的人幸福，并且自己也参与这创造幸福的过程。让我们每一个人都献出一颗爱心，那么世界将会变得更加美好。（改写自陈思和主编《说爱心》）

在生活中，你感受到哪些“爱”的力量，搜集具体事例并作一番梳理。

阅读一些文学作品，例如雨果的《悲惨世界》、王统照的《一笑》等，看看爱的力量怎样把邪恶的人感化为富有爱心的人。

使人激动得泪流满面的爱的故事和使人气愤得痛心疾首的没有爱的故事，天天在社会上发生着。它们引发了你哪些思考？

写法借鉴

下面结合“爱”这个话题来了解议论文中的记叙的特点。先看几个例子。

白求恩同志是加拿大共产党员，五十多岁了，为了帮助中国的抗日战争，受加拿大共产党和美国共产党的派遣，不远万里，来到中国。去年春上到延安，后来到五台山工作，不幸以身殉职。（毛泽东《纪念白求恩》）

曾获诺贝尔和平奖，受全球敬仰的德兰修女，因为死期与黛安娜王妃接近，曾有人拿她们二人来相提并论；可是她们却是截然不同的两种类型。

德兰修女并没有黛妃的绝代风华，她个子瘦小，其貌不扬；她有的，是一颗美丽的

心。黛妃在安全设备十足的医院里跟艾滋病患者握手，会有人拍下照片登在报上，让人歌颂她的爱心；可是德兰修女却不知多少回在肮脏、污秽的街道拥抱那些患皮肤病、传染病甚至满身脓疮的垂死病人，把他们带回自己的住处，照顾他们、安葬他们。

很多人提起德兰修女的时候，都会觉得她是个伟大的人，和她相比，自己是卑微无能的，不可能像她，也不可能做她所做的事。可是在一次晨拜会上，讲员忽然又提起她，且引用了她的一句话来勉励我们：“我们都不是伟大的人，但我们可以用伟大的爱来做生活中每一件最平凡的事。”这句话叫我深思。

真的，德兰修女不曾像耶稣那样叫死人复活，也不曾搞过叫天地变色的社会革命，她不是个能翻天覆地的伟人，她所做的，是每一个有手有脚的平凡人都有能力做到的事：照顾垂死的病人，为他们洗脚、抹身，当他们被世上其他人践踏如地底泥的时候，还给他们一个人的尊严，如此而已。

这些，我们做不到，不是因为没有能力，而是因为不肯，因为不愿。因此，当我走过罗斯福路的地下隧道到中大校园散步，看到那人躺在隧道里，他的脸上长着遮住半边脸的肿瘤，赤脚上满是黑泥，穿着一件像是几年不曾换洗的脏衣。我曾经驻足，曾经难过，曾经心中充满怜悯。可是我不曾伸出手来碰一碰他，不曾跟他说过一句话，不曾让他感觉到我的尊重，不曾告诉他，他也是一个应该得到爱的人。（卢锦燕《德兰修女》，略有改动）

以上几个例子都是议论文，也都有叙述，但是叙述的作用略有不同。

《纪念白求恩》一文中关于白求恩帮助中国人民抗日的叙述，《德兰修女》一文中关于德兰修女行善的叙述，都是交代议论的前提和背景。写纪念性文章和一事一议的文章，常常这样做。《在马克思墓前的讲话》也有类似的叙述，请找出来。

《德兰修女》叙述“我”在过隧道时的所见，都是为论点服务的论据。论据的叙述力求简明概括。上面所举的例子都有这个特点。请在《事物的正确答案不止一个》中找出这样的例子。即使需要叙述过程，也和记叙文不同。例如，有一篇文章在论述人与人要互谅互让时，讲了“仁义胡同”的故事：

在清朝，有两家的院子只有一墙之隔。一家在京为官，一家是布衣百姓。为官的一家扩建房子，把两家共用的院墙推倒，在原址上砌成了自己房子的山墙。另一家不干，发生了争执。在京城做官的老爷知道了，让自家人退让，另一家受了感动，也向后退让。这样两家之间便出现了夹道。后来人们再盖房子，跟这两家看齐，逐渐形成了一条胡同。

这里虽然写得比较详细，也只叙述了主要经过，并未描写两家怎样争执，京官老爷怎样说服家人退让，等等。这是为了服从议论的需要。你能在《过秦论》中找出这样的例子吗？

写作练习

- 一 每个人的爱都有自己的特点，即使同一种爱，爱的语言、爱的方式、爱的情态也不尽相同。请模拟下列身份不同的人，对“爱是什么”进行阐释。要求：叙述，要清晰简练；描写，要形象生动；议论，要深刻透彻；抒情，要情深意厚。

朋友说：爱是困难时的救助，痛苦时的问候，无助时的依靠，成功时的提醒。

妈妈说：_____

老师说：_____

同学说：_____

- 二 大连市一位公交车司机，在行车途中心脏病突发。在生命的最后一刻，他做了三件事：把汽车开到路边；用生命的最后一点儿力气拉下手动刹车闸；把车门打开，让乘客下车，然后熄灭了发动机。做完这三件事后，他静静地趴在方向盘上停止了呼吸。不是人人都会碰上这类罕见的事情，但每个人都会常常见到、听到一些平凡而又感人的关爱他人的故事。请以“谈平凡生活中的爱”为题，写一篇文章。立意自定，题目自拟。

- 三 以“从‘安得广厦千万间’说起”为题，写一篇议论文。

- 四 阅读下面的材料，以“牵挂”为话题，写一篇作文。

牵挂是人类从小到大贯穿始终的一种情结。它是感情的依托，心灵的闪电，精神的升华，是人生七情六欲、喜怒哀乐及生活万象的折射与聚焦。正因为有了牵挂，人类才有了众多动人心弦的历史，也正因为有了牵挂，生活中才涌现出许多缠绵的故事。

- 五 阅读下面的材料，以“手挽手”为话题，写一篇作文。

几年前，在西雅图残疾人运动会上，九名身体有缺陷的孩子参加百米赛跑。起跑以后，突然，一个男孩跌倒了，他坚强地爬起来，再次跌倒……连续好几次，他终于哭了。其他八个孩子听见哭声，转身往回跑。扶起这男孩，九个孩子手挽着手走向终点。

讨论

指导与探讨

讨论是人们围绕某个话题各自发表意见的一种平等交流的方式。通过讨论,可以提高认识,加深理解;开阔思路,集思广益;消除矛盾,协调关系……讨论在日常生活和工作中发挥着重要作用。

要使讨论富有成效,应该在讨论前做好准备,并掌握一定的讨论规则。

展开讨论首先要弄清楚“讨论什么”,提出的问题应切合实际而且富有价值,具体明确,针对性强;其次要搞明白“为什么讨论”,即讨论要收到怎样的效果,达到怎样的目的。为了使讨论深入展开,组织者或主持人可在讨论前搜集、整理一些相关资料,或供讨论时拓宽思路,或引导讨论集中到问题的症结上来;还可在讨论前明确讨论的问题并提出要求,以便让参与讨论的人充分思考。

参与讨论应认真思考,积极发言。发言既要做到观点鲜明,条理清楚,论据充分,也应做到文明得体,不随意打断他人的发言,不强词夺理,不盛气凌人。此外,还应学会倾听,善于抓住对方发言的要点,善于听取不同的意见和建议。

组织者或主持人在倾听发言时应积极反应,把握讨论的方向和节奏,要及时归纳大家的意见,以引导讨论深入进行。结束时要做好小结,求同存异,达成共识。

开展本次活动,要反思以下问题:

1. 讨论时你是否踊跃发言?发言能否针对议题来展开?
2. 通过讨论,你对“讨论”和讨论的议题有什么新的认识?
3. 主持讨论和参与讨论应注意哪些问题?

下面提供几种情境和议题,供你选择。

实践与交流

1. 阅读下面两段文字,根据你自己的体会和对同龄人的了解,确立一个议题,与同学或老师展开讨论。

晓龙的父母都是教育工作者,他们努力为自己的孩子提供最好的教育环境。晓龙的寒暑假和周末比平时上课还要忙,因为他要参加由母亲竭力争取才为自己报上名的各种交费辅导班、提高班的学习。往往是这节课刚刚结束,又要匆匆赶到另一所学校去上下一堂课。

尽管付出了很大努力,晓龙的考试成绩总是让父母非常担心。一遇到比较重要的考试,晓龙的脑子就好像变木了。平常背过的知识,练过的习题,都有可能答不出。眼看高考临近,父母非常着急,可是表面上还要安慰晓龙,告诉晓龙在考试时不要想得太多、要尽量放松。可是,这样的安慰似乎完全没有作用,晓龙的紧张心理一点儿也没有减轻。

2. 有人说:幽默是一种修养,是一种宽容,是一种语言艺术;幽默是自信的表现,是

人际沟通的润滑剂,是一个人在现代社会生存和发展的重要素质。你是怎么看的呢?请围绕“幽默的作用”和“怎样才能让自己幽默起来”展开讨论。

3. 下面是中央电视台《对话》栏目关于“你是人才吗”的讨论片断:

主持人:人才的供求双方坐到了一起。在我们深入讨论之前,我想问一问大家,你们觉得人才最需要具备的素质是什么?

观众1:第一个就是创新精神;第二个需要团队精神;第三个需要超越自我、勇于学习的精神,学习新鲜的事物。

观众2:六个字三点:第一个是正直,第二个是执著,第三个是热情。

观众3:另外还要有充分的自信。

观众4:我觉得还应该有谦虚。

观众5:思维缜密。

观众6:我觉得还应该有承受挫折的心理素质,要敢于面对失败。

主持人:其实也就是忍耐力,你还有要补充的吗?

观众7:现在应聘的时候,经常要看一个人的工作经验。

观众8:知识的储备。

主持人:也就是专业知识。

观众9:我觉得还要善于和敢于表达自我。

主持人:也就是沟通能力。

观众10:我再补充一点,懂得休息。

假如你参加讨论,你认为什么样的人可以算做人才?你赞同讨论中的哪些发言?假如让你主持讨论,从主持人的语言中你受到什么启示?

4. 阅读下面一段关于“求知”的论述,围绕这一话题展开讨论。讨论时要努力做到言辞得体,有一定的深度和广度,在阐明自己观点的同时,也能够鼓励他人积极求知。

“凡属人类都生而具有求知欲。”这是两千多年前希腊哲学家亚里士多德写下的名言,直到今日,它仍然有道理。这句话的意思是说,整个人类,不论男女、老幼、贫富、种族,都需要知识。我们可以想象,亚氏同他人相处时,一定也碰到过许多没有求知欲的人,就像他也一定碰到过一些不大想吃东西的人一样,假使一个人不大想吃东西,那是生理上有毛病;假如一个人停止学习,那么他的心智就有问题了。人生来就必须吃东西,也必须学习。假使一个人不吃东西,他的胃便会干瘪起来,身体会虚弱,脸孔也显得苍白。同样,假使他停止学习,他的心灵便会干瘪,思想变得枯燥,言语也会索然无味。

5. “早岁那知世事艰”是陆游《书愤》中的诗句,表达了诗人深沉的人生感慨。一般来说,年少时并不懂得生活的艰辛,所以就有“少年不知愁滋味”的说法。但也有许多人在年少的时候就遭遇坎坷、饱受磨难,正是这些坎坷磨难丰富了他,磨练了他,让他深刻地领悟到社会、人生的真谛。正所谓“艰难困苦玉汝于成”,苦难是人生最好的老师。

当然,这在很大程度上取决于他如何应对、如何认识坎坷磨难。

请以“早岁应知世事艰”为题展开讨论。最好从历史名人和现实生活中寻找讨论的材料,并联系身边的、自己的生活实际。

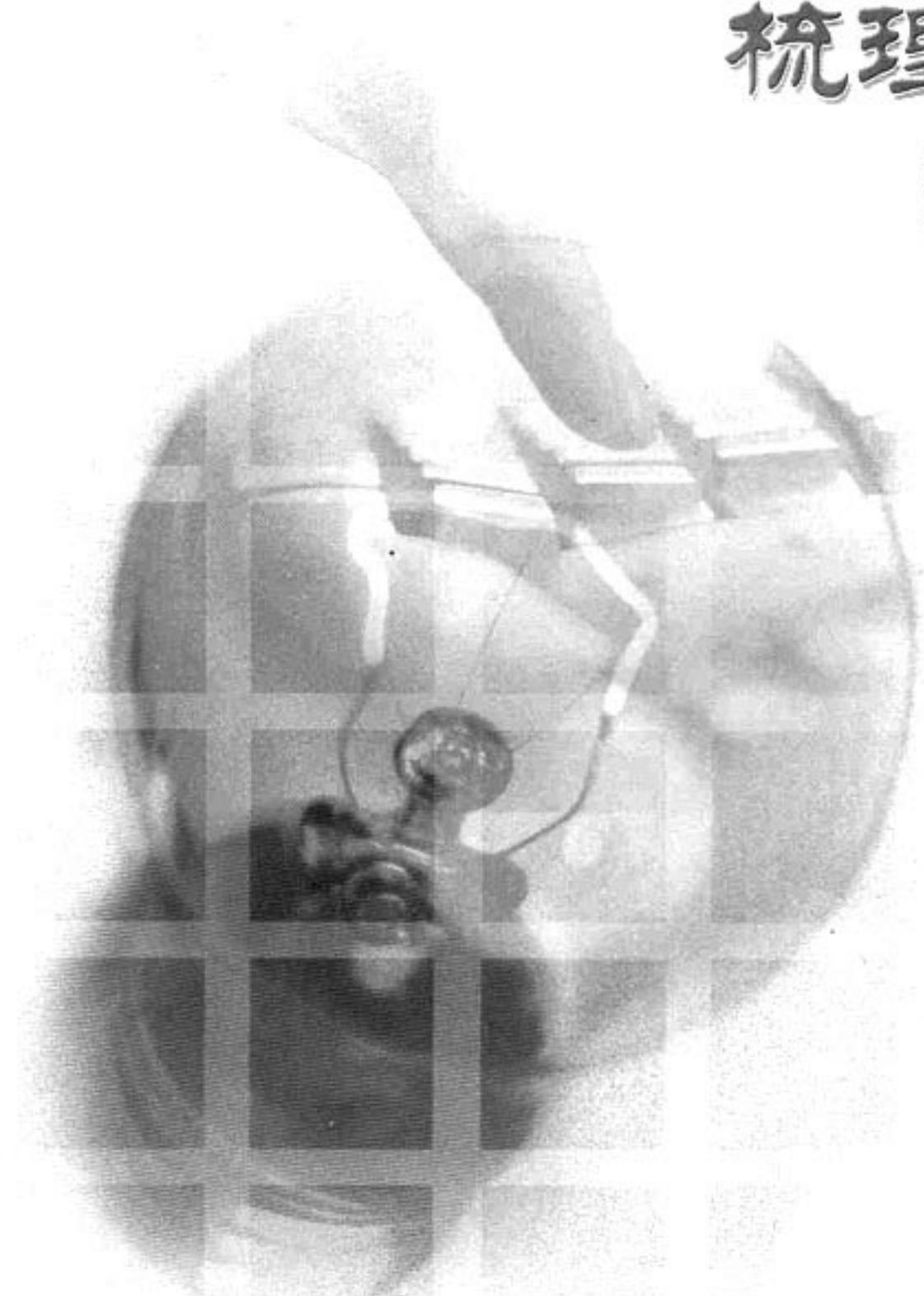
6. 第三单元所学的课文，大多是中国古代议论性散文。深入讨论这些话题，能够加深我们对传统文化的理解，从而得到人生的启迪。结合自己的切身体验，围绕这些文章所涉及的一些问题展开讨论，例如：

- (1) 漫谈终身学习
- (2) 学习方法的革命
- (3) 尊师爱生与师道尊严
- (4) 我理想中的老师

课堂讨论是我们最熟悉、最常见的口语交际活动，几乎每一节语文课都离不开它。平时的课堂讨论都是由老师组织同学进行的，这次课堂讨论不妨转换一下角色，由一位同学作为主持人来组织讨论，老师作为平等参与的一员。

梳理

探究



交际中的语言运用

人际交往的方式尽管多种多样，但大多离不开语言。从某种意义上讲，人际交往就是语言交际。尽管每次交往的目的、场合、对象都不同，但怎样开始交谈，怎样结束，怎样表达感谢，怎样表示拒绝……这一切都是有讲究的。探究交际中的语言运用，不仅能提高交际能力，而且也可以由此打开一扇了解传统文化的窗口。

一、称谓语

交际中“称谓”很重要。我们一开口，首先碰到的问题就是，怎样根据对方的年龄、身份、职业选择恰当的称呼，这就是语言交际中的“称谓语”问题。称谓语虽然只有几个字，但用得是否恰当，不但会影响交际的顺利与否，也能反映出一个人的文化修养。

中国古代的称谓语丰富多样，名目繁杂，有谦称、敬称、雅称、俗称、婉称、绰号等等，可谓洋洋大观。这不单是一个称呼，还有着深刻的文化内涵。例如古人对人称字，对己称名，特别是有时称呼自己时用“仆”“不肖”“鄙人”等故意贬低自己身份的说法，一方面表现了对别人的尊重，另一方面也表现了谦虚和礼让。还有些自称，如“朕”“寡人”等，是皇帝专用的，这表现了封建社会皇权的至高无上。有些对妇女的称呼，如“内人”“中妇”，则反映了古代妇女操持家务、不涉外交的地位。



称谓的误用（王哲）

现代社会的称谓语也很丰富。随着社会的发展，交际中的称谓发生了很多变化，而且称谓语的使用越来越多样化。显著的变化之一就是“同志”这个称谓语不再一统天下，“先生”“师傅”“小姐”“女士”等称谓开始被人选用，各司其职，各居其位。这是现代社会走向多元化的反映。

1. 查找资料，分类搜集古人的字号、敬称、谦称，也可以搜集古人对父母、老师、妇女、帝王的称谓等，探究一下这些称谓语背后的文化观念。

2. 选择几个你感兴趣的称谓语，对它的使用场合、对象、频率，甚至历史沿革做一些探究。

3. 在我们国家,对不同年龄、性别和职业的人会使用不同的称谓语。但是,假如你在英语国家,一个“Mr”或“Mrs”就可以解决问题。在两种不同文化背景下,虽然人与人的远近亲疏并没有改变,可是称谓语系统却相去甚远。称谓语之间的这种差异说明什么问题呢?请选择你最熟悉的一门外语同汉语比较一下,从中发现一些规律。

二、禁忌语

在语言交际中,有一些词语是不能随便说的,说出来就可能会引起听话人的不快和反感,这就是语言学上所说的“禁忌语”。

中国古代的避讳就属于“禁忌语”的范畴。柳宗元的《捕蛇者说》有“故为之说,以俟夫观人风者得焉”一句,“人风”其实就是“民风”,由于唐太宗李世民的名字里有个“民”字,所以这个字就不能说。明太祖朱元璋出身微贱,曾做过和尚和乞丐,他当了皇帝以后总怕别人提及,因此有一种变态的心理,只要一有人提到这两个词,哪怕只是相关的或者只是同音的,他就会认为是在影射自己。例如常州蒋镇《贺圣旦表》中有“睿性生智”之语,本是颂扬的话,却因为“生”和“僧”音近,就被认为是在讽刺皇帝当过和尚,因而受到了惩处。

现代社会的习俗中也有很多禁忌语。例如到渔民家里做客,不能说“翻”“沉”之类的词语,而某些地方的生意人则忌讳“干”“赔”“折”这些字眼。仿佛这些词有一种神奇的魔力,说出来就会导致灾祸的降临。当然,这些都是极端的例子,但即使在实际的语言交际中,有时也需要避讳。例如去探望病人时,要避免说与“死”有关的话,因为这容易对病人的心理产生刺激。

搜集现实生活中的一些禁忌语,弄清它们需要避讳的场合,分析产生这些禁忌语的心理根源。

三、委婉语

交际语言中既然有禁忌,就会有变通的说法,这就是“委婉语”。例如《捕蛇者说》中把“民风”改为“人风”,鲁迅小说《祝福》中短工把祥林嫂死了说成“老了”,就都是使用了“委婉语”。

现实生活中也有大量的使用“委婉语”的例子。例如粤方言把猪肝(与“干”同音)叫做“猪润”,把猪舌(与“蚀”同音)叫做“猪脷”。当然,婉言法并不都是出于避免犯忌讳的考虑,有时候发出请求或者批评别人、拒绝别人,为避免伤害彼此的感情,也需要把话说得婉转一些。例如不想让别人抽烟,说“抽烟有害健康”,就可能比“你不要抽了”更容易让人接受。

从现实生活中搜集使用“委婉语”的例子,分分类,探究一下在哪些场合需要使用,采取这些方式是出于什么样的心理。

课外延伸

交际中需要注意的语言现象还有很多，比如出于礼貌，经常要使用一些客套话，也就是所谓“寒暄语”“致谢语”“祝颂语”“抚慰语”“吉祥话”等。如果你对这些问题感兴趣，不妨自己设计课题，搜集资料，展开探究。

汉语称谓语系统

汉语称谓词语丰富多彩，有通称、敬称、专称之分，并且形成了亲属称谓系统和非亲属称谓系统，每个系统都有丰富的称谓词语。下面选取现代汉语中有代表性的称谓词语加以分类：

1. 亲属称谓词语。长三辈的有曾祖父、曾祖母，长二辈的有爷爷、奶奶、外公、外婆等，长一辈的有爸爸、妈妈、二叔、大伯、舅舅、舅妈、公公、婆婆等，平辈的有大姐、二哥、丈夫、妻子、表哥、表姐、表弟、表妹等。

2. 非亲属称谓词语。主要有以下几种类型：

- (1) 按职衔称呼：主席、经理、校长（前面带姓不带姓都可）。
- (2) 按职业称呼：老师、医生、教练。
- (3) 按年龄称呼（不知对方职衔、职业时）：其中包括借用亲属称呼（带姓或不带姓都可），如爷爷、王叔叔、李大姐等和用“老”或“小”冠在姓氏上，如老王、小张等。
- (4) 泛称。用“同志、师傅、先生、小姐”等直接称呼对方，也可以在前面加姓或名。如刘师傅、邓同志、王先生、玉林小姐。

（盛银花《称谓语与人际关系》，《语文建设》1994年7期）

文学作品的个性化解读

我们在课堂学习和课外阅读中，经常有与老师、同学看法不一致的情况，或者初中时读过的文章，高中再读，又有了新的理解与体会。你怎样看待这种现象？如果能用心总结阅读经验，探究这种现象产生的原因，对文章鉴赏阅读的规律就会有所认识，也就能提高自己的阅读能力。

一、名作重读

想必你还记得初中学过的鲁迅散文《风筝》，就这篇作品的主题来说，因理解的角度不一样，便可能产生不同的看法：如果从儿童教育的角度，可能把作品的主题理解为批判封建教育思想和方法，或者理解为批判虐杀儿童天性的封建伦理道德，也可以理解为作品启示人们要敢于正视自己的缺点，勇于自省；如果从亲情的角度，则可以理解为这是作者用真挚动人的感情谱写的一曲人情美的颂歌；也有人认为“风筝”是故乡春日的象征，是美好青春的象征，文章表现的是对青春的怀念，对美好事物的探求，等等。

其实文学鉴赏就是在作品提供的艺术形象基础上的再创造，读者会“各以其情而自得”，不同的读者，甚至同一读者在不同的人生阶段，对作品的理解感受都可能不同，甚至由此创造出不同的文学形象，此正所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。看来名作重读是件有趣的事。作品没变，读者还是你自己，但你的知识结构、生活阅历、思想境界和审美品位都发生了变化，这些因素也可能会改变你对作品的理解。

1. 你还记得初中以来在语文课本中读过哪些文学名作吗？选择其中你最喜欢的一两篇（部）重读，看看你对它的主题有什么新的理解和发现，并探究一下自己的阅读感受发生变化的原因。

2. 在你读过的文学名作中，有哪些人物形象（如诸葛亮、林冲、林黛玉、范进、孔乙己、葛朗台……）让你念念不忘？你还记得当初喜欢他们的理由吗？请重新阅读有关作品，说说你对这些人物形象有什么新的理解和评价。

二、名文共赏

越是内涵丰富的作品，越是可以从不同角度去解读。就拿鲁迅的小说《药》来说，有人读后可能会认为，这是一篇讽刺庸医害人的作品，中学生则被告知，这是在总结辛亥革命失败的历史教训，而文学教授则认为这篇小说意在揭示国民的劣根性，“引起疗救的注意”。可见读者的年龄、经历、职业、学识修养、阅读视野、关注重点等的不同，对同一作品会有不同的理解。这正如鲁迅在《〈绛洞花主〉小引》中评论《红楼梦》时所说：“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”看来我们对于作品阅读中“读者反应”的多样性应当持宽容

的态度，这也有利于我们摆脱“应试式”的阅读习惯，学会真正有兴味的个性化的阅读。

请在课本中或课外读过的作品中选择一两篇精品，与他人同读共赏。还可以通过走访、信函、电子邮件等方式，了解不同年龄、职业和阶层的人（如同学、老师、父母、工人、农民、大学生、学者等）对同一篇作品有哪些不一样的理解，召开一个阅读研讨会，分析产生不同的原因。

三、续写改编

续写文学名作古今有之，如续写《水浒》，续写《红楼梦》等。

把文学名作改编成其他艺术形式的现象也很常见。既然是改编，就会与原作情节有些出入。例如鲁迅的小说《祝福》，夏衍将其改编成电影，添上了祥林嫂怒砍门槛的情节，表现了祥林嫂的反抗精神；有人将其改编为越剧《祥林嫂》，结局变成祥林嫂在得不到人生答案的忧愤疑虑中倒地死去；有人将其改编为舞剧《魂》，让祥林嫂魂入地狱，又回到人间，表现了人间比地府更残酷的主题。

文学作品的续写和改编是对原作的二度创作，表达了作者对原作主题、人物形象和艺术技巧的个性化管理解。

1. 从学过的课文中，选择你熟悉的一篇小说（全文或情节片段），把它改编成课本剧，或者续写。

2. 从《三国演义》《水浒》《红楼梦》等小说中选取你熟悉的某个人物、场面或情节作为由头，依照自己的理解，展开想象，生发开去，另写一篇。

参考题目：“孔乙己之死”“祥林嫂改嫁”“话别”（把《荷花淀》中水生与妻子话别的情节改编成话剧）、“晴雯”（把《红楼梦》中晴雯的故事独立出来）、“好汉歌”（改写《水浒传》中某个人物的故事）。

课外延伸

在这次探究活动中，我们已经知道了文学接受的多样性以及阅读的个性化，不过也可能产生一些疑问：是否应该承认，一篇作品有一个相对确定的主题？阅读要不要尊重作者的原意？怎样看待语文老师对文学作品的分析和讲解？欣赏文学作品是靠理性分析，还是跟着感觉走？个性化阅读有没有价值？……请就其中一个或几个问题，搜集材料，深入思考，写一篇短文，谈谈你对文学作品个性化阅读的看法。

参考题目：“个性化阅读之我见”“我看朦胧诗”“文学作品的多义性”“谈阅读‘跟着感觉走’”“尊重作者的原意”“经典作品何以不朽”。

秦可卿之死（节选）

刘心武

王熙凤被云板惊醒前，刚得一梦，梦中恍惚只见秦可卿从外走来，含笑说道：“婶子好睡！我今日回去，你也不送我一程。因娘儿们素日相好，我舍不得婶子，故来别你一别。还有一件心事未了，非告诉婶子，别人未必中用。”凤姐听了，恍惚问道：“有何心愿？你只管托我就是了。”秦可卿便嘱：“趁今日之富贵，将祖莹附近多置田庄房舍地亩，以备祭祀供给之费皆出自此处，将家塾亦设于此……便有了罪，凡物可以入官，这祭祀产业连官也不入的。便败落下来，子孙回家读书务农，也有个退步，祭祀又可永继。若目今以为荣华不绝，不思后日，终非长策！”凤姐听了，心胸大快，十分敬畏，也来不及细想，可卿哪儿来的如此见地。倘若秦可卿真是一介小小营缮郎家从养生堂抱来养大的女子，出阁后得到了百年望族之爱，只过了那么几年富贵日子，纵使聪明过人，也不可能般居高临下的经验教训之谈。个中缘由，极为隐秘。原来这一年多里，可卿生父多次遣人来与可卿秘密联络，佳音渐稀，凶兆频出，所言及的悔事，此两桩最为刺心；秦可卿游魂感于贾氏收留之恩，故荡到凤姐处，赠此良策。可卿之姊，早登仙界，居离恨天之上，灌愁海之中，当了放春山遣香洞太虚幻境的警幻仙姑，专司人间之风情月债，掌尘世之女怨男痴。可卿游魂荡悠悠且去投奔其姊，虽说“宿孽总因情”，想起她的速死，究竟与贾元春为了一己的私利，催逼过甚有关，到底意难平，故又将元春献媚取宠，即将晋封为凤藻宫尚书并加封贤德妃的天机，爽性露了一半，又敲敲打打地说：“这也不过是瞬息的繁华，一时的欢乐，万不可忘了那‘盛筵必散’的俗语！”可卿游魂一眼瞭望到贾元春“喜荣华正好，恨无常又到”“荡悠悠，把芳魂消耗”的黄泉终局，那并非是菴逝宫中，而是在一个“望家乡，路远山高”的地方，于“虎兕相逢”之时，其状远比自己的自缢凄惨，遂叹息几声，自去飞升，不提。

（选自《画梁春尽落香尘——解读〈红楼梦〉》，中国广播电视出版社2003年版）

以上是作者对《红楼梦》第13回部分内容的扩写。作者根据自己对这部作品有关史料的考证，推测了书中金陵十二钗之一秦可卿的身世来历，交代了原书后四十回的故事情节和人物命运，既尊重了原著又有自己的艺术创造。

语文学习的自我评价

你的语文程度怎么样？你在读书、看报或听演讲时，理解是快还是慢、是深还是浅？你的语言文字表达能力怎么样？对于这些你自己清楚吗？那么，让我们来对自己的语文学习做一次自我评价吧。通过这种自我评价，总结、审视一下自己的学习方式和习惯，了解自己语文学习的现状，也许可以找到更适合自己的学习方式，提高学习效率，促进语文素养的全面发展。

一、问卷调查

下面的“语文学习的自我评价表”分为四部分，即：学习途径、学习计划与习惯、学习内容、学习个性。调查的目的是通过检测自己语文学习的过程与方式，来评价自己的语文学习状况。

认真阅读问卷中的选项，根据自己的实际情况作出选择。5个数字（1~5）分别表示选项与你自己的实际情况相符合的程度：1——非常不符合，2——比较不符合，3——大体符合，4——比较符合，5——非常符合。请在你认为适合自己情况的选项上画“√”。

语文学习的自我评价表

项目	自我评价内容	非常不符合	比较不符合	大体符合	比较符合	非常符合
学习途径	1. 我经常通过看电视、读报、看课外书来学习语文。	1	2	3	4	5
	2. 我喜欢通过上网查找我需要的学习资料。	1	2	3	4	5
	3. 我留意在和同学、老师、亲友聊天过程中学习语文。	1	2	3	4	5
	4. 我喜欢参加讨论会，喜欢演讲和辩论，能够抓住机会锻炼口头表达能力。	1	2	3	4	5
	5. 我在别的学科中也关注到语文学习。	1	2	3	4	5
	6. 我特别重视课堂上的语文学习，这是语文学习的基本途径。	1	2	3	4	5
	7. 我乐意参加语文活动，并把它看做学习语文的机会。	1	2	3	4	5
	8. 我的计划性强，制定了自己的阅读计划和写作计划。	1	2	3	4	5

学习 计划 与 习 惯	9. 我每天都会安排一点儿时间学习语文, 从不间断。	1	2	3	4	5
	10. 我清楚地知道一学期做过几次作文, 每次有哪些提高。	1	2	3	4	5
	11. 老师、同学都称赞我作业认真, 书写正确, 卷面工整。	1	2	3	4	5
	12. 我在课上、课下能向老师提出语文学习中的问题。	1	2	3	4	5
	13. 我有上课记笔记、课后整理笔记的习惯。	1	2	3	4	5
	14. 我每周都会进行复习, 并写一些札记。	1	2	3	4	5
	15. 在语文学习中有了问题, 我乐意跟同学讨论。	1	2	3	4	5
	16. 要求自己学会阅读不同文体的文章, 学会迅速把握文章内容。	1	2	3	4	5
学 习 内 容	17. 我努力用不同的文章样式和表达方式来表达我的思想感情。	1	2	3	4	5
	18. 我意识到学习语言也是在学习如何思维, 我在学习语言的过程中, 学会思考。	1	2	3	4	5
	19. 我努力掌握考试说明的内容, 使学习成绩得到提高。	1	2	3	4	5
	20. 我能在生活中有意识运用所学语文知识, 培养实际的语文能力。	1	2	3	4	5
	21. 我重视课堂学习, 也重视课外拓展语文学习的领域。	1	2	3	4	5
	22. 我注意语文学习方法。	1	2	3	4	5
	23. 我在语文学习中, 特别是在阅读和写作中容易动情, 且从中受到洗礼和陶冶。	1	2	3	4	5
学 习	24. 我对阅读课外书有明显的选择性, 总是希望这种选择能有益于语文素养的提高。	1	2	3	4	5
	25. 我喜欢平易浅近、生活化的作品, 并有自己的评价。	1	2	3	4	5
	26. 我喜欢阅读有思想深度的或有争议的作品, 并能进行探讨。	1	2	3	4	5
	27. 影响我阅读选择的主要是作品的语言和体裁等。	1	2	3	4	5
	28. 影响我阅读选择的主要是作品的思想内容。	1	2	3	4	5
	29. 在阅读中, 我总想读出自己的理解和体会。	1	2	3	4	5

个性	30.我写作文总想在立意、结构上有新意,有特色。	1	2	3	4	5
	31.除布置的作文外,我有课外写作的爱好。	1	2	3	4	5
	32.我不喜欢用大家都知道的材料来写文章。	1	2	3	4	5
	33.我的语言有自己的特色。	1	2	3	4	5
	34.我特别喜欢某位作家的作品,很想模仿他的语言。	1	2	3	4	5

二、数据统计与分析

问卷填好之后,让同学给你评分。每题选项后的数字即为得分,各部分单独记分,最后相加得出总分。分类统计数据,填写下表:

调查项目	个人得分	小组平均分	班级平均分
学习途径			
学习计划与习惯			
学习内容			
学习个性			
得分小计			

1. 就统计数据进行比较与分析,反思并发现自己在语文学习方面存在的问题,想想应当如何改进;如果觉得自己的语文学习有成效,可以写一篇学习经验小结或介绍某项学习方法的文章。

2. 提出一些语文学习过程中出现的共性问题,进行探讨。也可以从以下几个参考题目中选择一个,自己设计调查模块,进行统计与分析,写一篇调查报告。

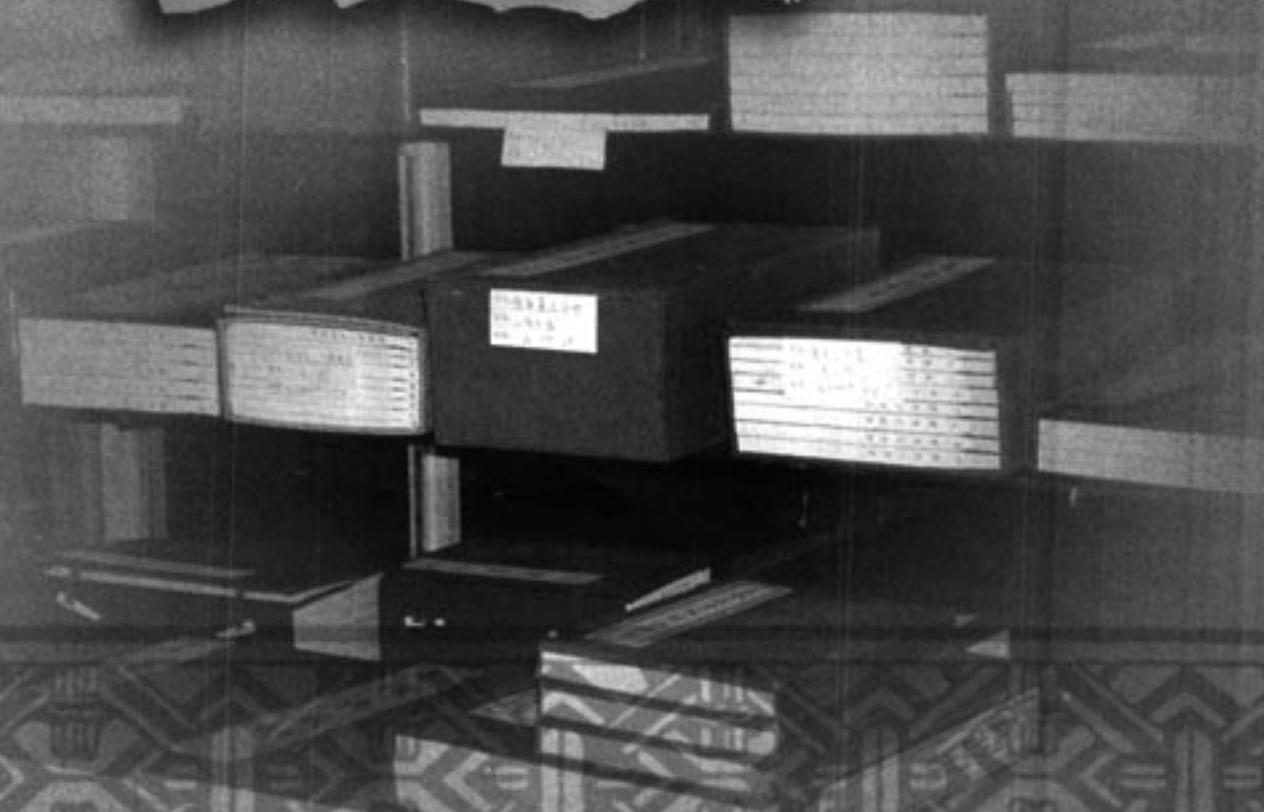
- (1) 语文特长是如何形成的?
- (2) 语文高分成绩是如何获得的?
- (3) 语文学习障碍是如何造成的?
- (4) 语文素养是如何提高的?

课外延伸

1. 利用图书与网络资源,查阅、了解文化名人是如何学习语文的。
2. 采访你身边的语文高分获得者,了解他们是如何学语文的。

A decorative scroll with a scalloped edge, containing the title text. The scroll is set against a background of vertical lines.

名著
导读



《红楼梦》

背景介绍



西厢记妙词通戏语 戴敦邦 绘

在中国古代小说中,《红楼梦》是一个“异数”,又是一个空前绝后的小说艺术高峰。但是对年轻的中学生来说,刚接触这部作品,可能不太喜欢读。因为这部小说的故事情节不算曲折,而描写又十分细腻,读起来的确需要耐性。但《红楼梦》的文化含量是非常丰厚的,小说艺术的成就也远远超过其他古代小说。所以如果我们能抱着一种对经典尊崇的态度,认真沉下心来,逐步进入这部伟大作品的艺术世界,一定会大有收获。

《红楼梦》是清代乾隆时期问世的一部长篇小说,小说的作者曹雪芹,名霫,字梦阮,雪芹是他的号。大约生于1715年,死于1763年,

但对他的生卒年还有不同说法。曹雪芹的先世原是汉族,后为满州正白旗“包衣”人,即满州贵族的家奴。曹雪芹的高祖因随清兵入关有军功得授官职。从他的曾祖曹玺开始,直到他父亲曹頔,世袭江宁织造。祖父曹寅还当过康熙的侍读和御前侍卫,极受康熙的赏识。曹家也因此成为当时财势熏天的“百年望族”。康熙六次南巡,其中四次由曹寅负责接驾,并以织造府为行宫。《红楼梦》中提到江南的甄家“独他们家接驾四次”,暗示的就是这一宠信。但是,到了雍正初年,由于上层政治斗争的牵连,曹家遭受一系列打击,曹頔以“行为不端”“骚扰驿站”和任内“亏空甚多”等罪名,被革职抄家,下狱治罪。曹家遂移居北京,从此一蹶不振。

曹雪芹一生经历了曹家盛极而衰的过程。少年时代曾经在南京过过一段“锦衣纨绔”“饴甘餍肥”的生活,晚年住在北京西郊,生活贫困,“举家食粥酒常赊”(敦诚《赠曹雪芹》)。家境的败落使他深刻感受到了世态的炎凉,对社会与人生的认识也随之加深,从而在“蓬牖茅椽、绳床瓦灶”的艰苦环境下,创作了《红楼梦》。但由于贫病交加、爱子夭折,以及其他现在尚不清楚的原因,他的《红楼梦》只保留下来前80回,最初以手抄本流传。现存最早抄本,是乾隆甲戌年(1754)的,但只有不连续的16回。后来又发现了若干手抄本,较重要的如乾隆庚辰年(1760)抄本,今存78回。这些抄本都题名《石头记》,并且有署

名“脂砚斋”等人的许多批语，所以又被统称为“脂评本”。脂本何以出现与流传，尚有争议。

大约在曹雪芹去世30年后，有一种120回的《红楼梦》以木活字印刷面世。一般认为，其中的后40回是一个叫高鹗的人续作的。他的续书虽然使故事有了完整的规模，人物大体上也都有了一个结局，但续写的内容并不完全符合曹雪芹的原意。按曹雪芹的构思，贾家最后是要破落到“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”的，而高鹗却写成宝玉“中乡魁”，贾家“沐皇恩”“延世泽”。但两百年来高鹗所写出的宝黛悲剧结局，也被广大读者接受。所以，现在人们说起《红楼梦》，往往指的就是曹雪芹的前80回和高鹗的后40回续书的总称。

作品导读

曹雪芹为什么要写《红楼梦》呢？他在小说的开篇作了说明，那就是追悔已往人生，纪念当日“行止见识皆出我之上”的女性。但实际上，在这“悲金悼玉的《红楼梦》”中，他所要抒写的却不仅仅是个人的悲欢，而是力图表现对当时社会关系与精神文化的深刻认识。

贾宝玉、林黛玉、薛宝钗三人之间的爱情婚姻悲剧无疑是作者悲悼的主要内容。据小说描写，贾宝玉与父母双亡、寄居在贾府的姑表妹林黛玉经过长时间的交往，产生了真挚的恋情。他们思想情趣相通，相互引为知己。特别是贾宝玉，在众多美丽动人的女孩子中，感情逐步专一，几次向黛玉表明心迹。但是，在当时的社会条件下，他们的婚事却只能由家长们决定。而贾宝玉的祖母、母亲为了家族的利益、宝玉的“前途”，却更欣赏也暂住在贾府的薛宝钗。宝钗是宝玉的姨表姐，出身于富有的皇商家庭，聪明贤惠，善于处理各种复杂微妙的人际关系，博得贾府上下一致赞誉。在后40回中，由于家长们的周密安排，宝玉在不知底细的情况下，与宝钗成亲，黛玉则在忧伤中死去。正如曹雪芹在第五回《红楼梦曲》中咏叹的那样：“空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林”，宝玉终于离家出走了，而宝钗也将在孤寂中抱恨终生。

宝、黛、钗的悲剧与他们所处的时代以及由此造成的不同性格密不可分。贾宝玉的性格最突出的表现是，他不愿按贵族家庭为他安排好了的道路循规蹈矩地生活，十分鄙弃功名富贵及其相关的世俗观念。他追求随心所欲、率性自然的生活，把当时知识分子沉迷的科举考试讥讽为“钓名饵禄之阶”，又把那些追求功名仕进的人痛斥为“国贼”“禄蠹”，进而认为那些武官文臣以至一切男人，都不过是“须眉浊物”。他断定“凡山川日月之精秀，只钟于女儿，须眉男子不过是些渣滓浊沫而已”。（20回）因此，他极力赞赏那些聪明灵秀的女子，声称：“女儿是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉；我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人。”（2回）这种偏激的思想既反映了他作为贵族公子的生活情调，又表现了他虽然幼稚、却很执著的清高脱俗的意识。所以，当薛宝钗、史湘云等女孩子也劝他致力功名，宝玉感到特别痛心。他觉得好好的清白女子，也学得钓名沽誉，是“真真有负天地钟灵毓秀之德了”（36回）。也正因为如此，他倾心爱恋才情洋溢、孤标傲世的林黛玉。

林黛玉是最充分体现中国古代审美意识的女性形象之一。她娇弱清丽，有着十分敏感、细腻的感情世界。由于父母早亡，她孤身一人投靠到贾府。寄人篱下的生活使她养成了强烈的自尊意识。这种强烈的自尊在她对贾宝玉的爱情中表现得更为明显，她经常对贾宝玉“使小性子”，但两人的感情却在争吵中明确了、加深了。关键就在于他们的思想情趣有相通之处。贾宝玉身边的大丫环袭人很不理解贾宝玉对林黛玉、薛宝钗的不同态度，在她看来，宝钗“真真是有涵养、心地宽大的。谁知这一个反倒同他生分了。那林姑娘见他赌气不理，他后来不知赔多少不是呢”。贾宝玉说：“林姑娘从来说过这些混帐话吗？若是他也说过这些混帐话，我早和他生分了。”（32回）所谓“混帐话”，就是指要他读书求功名的话。林黛玉确实没有这样劝过贾宝玉。相反，她还曾与贾宝玉在花园里共读《西厢记》，不知不觉地陶醉在爱情的甜蜜中。薛宝钗却告诫林黛玉：“至于你我，只该做些针线纺绩的事才是，偏又认得几个字。既认得了字，不过拣那正经书看也罢了，最怕见些杂书，移了性情，就不可救了。”（42回）相比之下，薛宝钗当然更符合传统的封建闺范。她不但长得漂亮，而处处随分从时，端庄稳重，是一个标准的“名媛淑女”。即使是在众姐妹开诗社，逞才使性时，她出的诗题也是艰涩乏味的“咏太极图”。很难想象，鄙弃功名、厌读诗书的贾宝玉能与她和谐相处。

如果不了解传统的礼法社会对人的个性与自由的束缚，不了解“男尊女卑”的观念对女性的压制，不了解科举制度对整个知识阶层的精神戕害，我们也许会简单地把贾宝玉看成一个“问题少年”，也难以理解他与林黛玉的“木石前盟”，为什么比他与薛宝钗得到封建家长认可的“金玉良缘”更值得同情与肯定。最重要的是，《红楼梦》通过宝黛的爱情，表现了一种对更为合理的人生的追求。

《红楼梦》的情节主线是贾宝玉与林黛玉、薛宝钗的爱情悲剧，但曹雪芹没有流于一般才子佳人小说作者的幼稚、肤浅，而是把对人的情感世界的刻画与对整个社会及其文化传统的反省结合起来。因此，《红楼梦》还深刻细腻地描写了当时贵族家庭内部和外部的种种矛盾冲突。一面是“情重愈斟情”的感伤，一面是“忽喇喇似大厦倾”的末世感，两者互相衬托，极大地提高了作品的艺术容量。

《红楼梦》中的贾府是一个典型的贵族大家庭，包括荣国府、宁国府两支。作者对这个贵族家庭饮食起居各方面的生活细节都进行了真切细致的描写，表现了这个钟鸣鼎食的诗礼之家“树倒猢猻散”的没落过程。在小说开篇不久，作者就通过“冷子兴演说荣国府”，揭示了这个显赫一时的大家庭“如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了”。中国古代本来就有“君子之泽，五世而斩”（《孟子·离娄下》）的说法，贾府由盛而衰的过程实际上是这一规律性的反映。但是，我们在《红楼梦》中看到的贾府的衰败，并不只是一种抽象的事理，而是与现实生活中的磨擦、冲突相联系的渐进过程。作者既描写了贾府后继乏人，“一代不如一代”的事实；也描写了这个大家庭中复杂的人际关系，以及相互间“恨不得你吃了我，我吃了你”的争斗；同时，作者还描写了贾府所牵涉的社会矛盾，并暗示了它与宫廷的微妙关系和由此产生的对“抄家”的不祥预感。所有这一切都表明，曹雪芹着眼的并不只是一家一族的兴衰荣枯。由于作者对人物所处环境及其关系的深刻认识和准确描写，小说中一再渲染的“末世感”也昭示了整个社会的衰败。

《红楼梦》不仅思想深邃，在艺术上也叹为观止，这首先表现在作者善于刻画人物上。在

描写贾府的没落过程中，曹雪芹充分展示了贾氏几代人不同的精神面貌，并塑造了王熙凤、贾母、探春以及一大批丫环的艺术形象。这些形象大多性格鲜明、栩栩如生。以王熙凤为例，作者对她的描写在笔墨上不下于宝、黛、钗。她是贾琏之妻，有着出众的才干和权术，因而成为荣国府的管家媳妇。“协理宁国府”就表现了她非凡的治家本领，当时宁国府要办一个隆重的葬礼，事务繁杂，宁国府竟无人能操办，于是不得不从荣国府请王熙凤来帮忙。她果然不负众望，事无巨细，都处理得井井有条，妥贴得体。她置身贾府复杂的矛盾中，更是费尽心机，应付自如。在她的性格中，既有心狠手辣的一面，如以阴险狡诈的方法逼死尤二姐等；也有爽朗大度的一面，以其谈笑风生赢得了老少尊卑的喜悦。作者借人物之口，说她是：“嘴甜心苦，两面三刀；上头笑着，脚底下使绊子；明是一盆火，暗是一把刀，她都占全了。”（65回）但就是这样一个精明干练的女人，也自有其艰难窘迫之处，她不仅曾遭到赵姨娘的暗算，更经常受婆婆邢夫人的气，在贾府捉襟见肘的衰落局面下，她以病体恃强支撑，终于在后40回中因心劳力拙而死去。可以说，作者对这一人物的刻画始终是与贾府的矛盾及其演变联系在一起。

《红楼梦》塑造人物注重表现人物性格的复杂性及其发展变化。比如林黛玉给人的印象仿佛总是忧郁哀婉，有时又过于尖刻犀利。其实，她也有开朗宽厚、柔顺诚恳的一面。当她和宝玉的感情不断加深、平稳发展时，她的心情就欢快轻松；当她意识到婚姻的无助、环境的严酷时，她的心情又像秋风秋雨一样惨淡凄凉。曹雪芹通过情节冲突的演进，揭示出人物的性格形成与变化的内在逻辑。此外，他还特别擅于通过人物特征鲜明的语言、人物之间的对比、环境描写等多种手段表现人物的性格。

在《红楼梦》以前，很少有小说家从自己的生活经历撷取素材，而曹雪芹声明他之所写乃是自己的“身前身后事”，这不但为小说创作开辟了一个新的领域，也由于题材切近作者亲身经历和感受，加强了作品现实性的深度和情感力度。而叙事与抒情的完美结合，正是这部小说无与伦比的艺术魅力的重要表现。

从叙事的角度说，《红楼梦》特别令人赞叹的是其中真实而丰满的细节描写。因为中国古代小说从魏晋小说的“粗陈梗概”，到宋元说书的矜奇尚异，细节描写往往失之简陋、夸张，而《红楼梦》则不然，它完全是以丰富的生活细节构成了小说叙事的主体。这些“家庭琐事，闺阁闲情”不但真实可信，而且内涵深刻，具有以小见大的艺术容量，充分显示了曹雪芹对现实生活敏锐的观察力和表现力。比如贾宝玉在姐妹们都在场时向林黛玉使的一个眼色，林黛玉马上就能会意，表现了他们两人不同一般的默契（42回）；因是小老婆所生而倍感委屈的探春，洗一次脸也很讲礼数，其实是要摆小姐的谱以显示自己的身份（55回）；中秋夜宴，众人强颜欢笑，从桂花阴里发出一缕凄凉笛音，暗示了贾府的日暮途穷（75回），



黛玉葬花 戴敦邦 绘

等等。当我们读到这些既琐碎、又显然经过作者艺术加工的细节时，一种在日常生活中领悟人生真谛的阅读快感便油然而生。

更值得称道的是，《红楼梦》没有停留在琐屑的生活细节的描写中，而是深入挖掘了日常生活中的诗意，使整部作品始终洋溢着充沛的抒情性。这种抒情性不仅表现在它对中国古代小说传统的韵散结合手法的娴熟运用上，更表现在它对传统诗学理想的汲取。用脂评的话说，就是“此书之妙皆从诗词句中泛出者”。曹雪芹创造性地吸收和运用了中国古代诗歌、绘画等艺术手法，使小说充满了诗情画意。这既表现在宝黛共读《西厢》、黛玉葬花、宝钗扑蝶等众多优美场景的构思中，也表现在人物形象的塑造上。例如林黛玉纤弱清丽的倩影、幽怨含情的眉眼、哀婉缠绵的低泣，以及她所住的那个静谧高雅的潇湘馆，使她在群芳云集的大观园中，独具一种“风流态度”。

曹雪芹之所以能做到叙事与抒情的完美结合，与他对人性的深入剖析和对人的命运的热切关注分不开。如探春说：“我们这样人家，人都看着我们不知千金万金，何等快乐，殊不知这里说不出的烦难更利害！”（71回）作者着力表现的正是这“说不出的烦难”，即人物内心的痛苦。小说中人物的一举一动，都有其内在的心理依据。而在人物心理刻画的手段上，《红楼梦》也是丰富多彩，因人而异、因事而异的。有时是作者通过明确的分析或人物的内心独白直接呈现出来，有时则是用环境的渲染、梦幻的运用等进行暗示、衬托，更多的时候是依靠人物的言行加以表现。正是由于这些富于心理内涵的描写，使《红楼梦》耐人咀嚼，百读不厌。

博大精深的《红楼梦》，不仅达到了中国古代小说的顶峰，也堪称世界文学宝库中的一颗璀璨明珠。其内容之丰厚，思想之深邃，艺术之精妙，都不是轻易能够领会的。“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”《红楼梦》第一回的这首诗，既是作者对知音的期待，也是对后世每一个读者的诱惑。翻开《红楼梦》吧！走进那个奇妙的艺术世界，你一定会获得前所未有的精神享受。

思考与探究

- 一 《红楼梦》的人物中，你最喜欢哪一个？为什么？
- 二 《红楼梦》的语言值得称道。试从书中找出你最喜欢的一两段细细品味。
- 三 一般认为高鹗续补的《红楼梦》后40回，描写了贾宝玉应试中举和贾府的“家道复初”等，并不完全符合曹雪芹的原意。如果由你来续补，你会怎样安排小说的结局？

《高老头》

背景介绍



巴尔扎克画像

在第二册“名著导读”中介绍过19世纪浪漫主义文学大师雨果，这里我们再推荐阅读现实主义文学大师巴尔扎克。“现实主义”这个词我们经常见到，而作为一种文学流派，跟巴尔扎克很有关系。19世纪上半叶，由法国大革命激荡起来的情感热流在冷酷的现实面前碰得粉碎。有良知的知识分子惊愕地发现，大革命所许诺的“自由、平等、博爱”的理想在转化为社会现实时竟然是一副道德沦丧、情欲横流的讽刺画。他们不得不冷静地重新思考这个世界。这种社会心态表现在文学上就出现了以描写、质询当代社会生活和以人为主题的文学潮流。有的文学史家称它为“现实主义文学”。这股文学潮流从19世纪上半叶兴起，至今虽然在形态上有了

许多变化，但仍是文坛上的一支劲旅，名家如林，名作如海。在19世纪，最具代表性的现实主义大师之一，就是法国的让·巴尔扎克。

巴尔扎克于1799年出生在法国的一个由农民上升成为资产者的家庭里。年轻时，就热衷于写作。起初写了很多浪漫的传奇故事，但都失败了。他还开过印刷厂，搞得债台高筑。从1829年开始，他写作《朱安党人》这部书，开始了后来称之为《人间喜剧》的这座文学大厦的构建，并连续不断地获得成功。巴尔扎克为了维持生活，同时也由于对社会生活的观察所引发的激情喷涌，他不停地写作，宣称“拿破仑用宝剑没有完成的事业，我将用笔杆来完成”。他每天工作至少14个小时以上，在极度疲劳的时候不得不靠浓黑的咖啡来维持创作的精力。1850年，他在极度紧张的写作中死去了。他的创作成为19世纪文学的颠峰，也成为人类最宝贵的精神财富。

巴尔扎克的《人间喜剧》包括九十多部（篇）小说，描写了两千四百多个人物，大致分为风俗研究、哲理研究和分析研究三大部分。在风俗研究当中又分成巴黎生活场景、外省生活场景、私人生活场景、政治生活场景、军事生活场景、乡村生活场景这样六个门类。《人间喜剧》通过一些贯穿性的人物使得这座文学大厦的各部分之间有机地联系起来，构成了相对完整的图景。恩格斯称《人间喜剧》“提供了一部法国‘社会’，特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史”。巴尔扎克通过他那深邃的眼光看到当时封建贵族社会已经日薄西

山，取而代之的是新兴的资产者统治的社会，金钱取代一切成了人们的上帝。金钱和物欲膨胀带来的人性的异化和种种社会问题，是巴尔扎克作品的中心主题，他以极大的气魄无比真实地全方位地揭示了这些社会问题。

长篇小说《高老头》在《人间喜剧》占有一个特殊的地位。它像是一部完整的戏剧的开头，在《人间喜剧》出现的一些重要人物都是在《高老头》中第一次出场。所以它是《人间喜剧》的序幕，也是《人间喜剧》中最优秀的作品之一。

作品导读

《高老头》的故事发生在巴黎日内维新街的一个叫伏盖公寓的小旅店。公寓里住着三教九流，其中有一个就是高老头。他刚住进这个小旅店的时候，显得很阔气，一些衣着华丽的女人常来找他，随着这些女人的到来，人们就看到高老头身上的金银饰物，一件一件不见了，他房屋里那些珍贵的摆设也一样一样没有了。有人怀疑高老头是个老色鬼，养了好多情人，把自己搞到如此凄惨的地步。实际上不是，这个谜底被住在公寓里的一个穷大学生揭开了。

这个穷大学生叫拉斯蒂涅。他从外省到巴黎来上大学，雄心勃勃，想凭着自己的聪明才智，寒窗苦读，成为一个大法官，用丰厚的收入来报答父母。但是来到巴黎不久，“他还没学会欣赏，就已经眼红了”。他迫不及待想钻进上流社会过贵族的生活。经亲戚介绍，他结识了贵妇鲍赛昂夫人。鲍赛昂夫人认他做表弟，请他参加舞会。舞会上拉斯蒂涅又结识了雷斯多伯爵夫人，并到她家里做客，不料竟意外地看到雷斯多伯爵夫人在和那个穷酸的高老头吻别。拉斯蒂涅无意中说他认识那位老先生。这话一说出来，雷斯多伯爵的脸色马上变得冷若冰霜，委婉但又坚决地把拉斯蒂涅请出了门。原来高老头和雷斯多伯爵夫人不是什么情人关系，而是父女。作为

一个面条商，高老头没有社会地位，但是他有钱，他用70万法郎的陪嫁，把自己的女儿嫁给了伯爵，指望女儿成为贵族，自己就可成为贵族的座上客。雷斯多伯爵为了70万法郎可以迎娶一个面条商的女儿，但他不愿意承认自己有一个丢脸的岳父，就像阿Q怕人提到头



书中的两个重要人物：面条商高老头和江洋大盗伏脱冷。

上的疮疤一样。无论中外，在贵族社会里，门第都是非常重要的。它像一根魔术棒，当拉斯蒂涅向雷斯多伯爵夫人介绍自己是鲍塞昂夫人表弟的时候，雷斯多伯爵的大门马上就打开了；但当他提到高老头的时候，雷斯多伯爵觉得有损贵族的身份，马上大门又关上了。

但是在拉斯蒂涅生活的年代，封建贵族的价值观念正在受到强有力的挑战，挑战的力量来自金钱。当拉斯蒂涅来找鲍塞昂夫人讲这件事情的时候，鲍塞昂夫人正碰上一件很丢面子的事：自己的情人阿翟达侯爵为了20万法郎的陪嫁竟然准备抛弃她，和一个暴发户的女儿结婚。这件事说明，在亮晃晃的金钱面前，门第开始显得苍白。而鲍塞昂夫人听到表弟讲的情况，突然产生了一个邪恶的主意，要他去勾引另一个暴发户纽沁根男爵的夫人——高老头的另一个女儿但斐纳。这表现了金钱的“魔力”，也非常有讽刺意味地表现了当时的老贵族和新兴贵族之间的矛盾。

鲍塞昂夫人真的设法令但斐纳投入了拉斯蒂涅的怀抱。拉斯蒂涅以为，这样他便可以通过但斐纳控制纽沁根银行。可是纽沁根男爵对戴绿帽子并不在意，他对手里的每个法郎都抠得很紧，甚至连但斐纳的零用钱他都要拿走。但斐纳作为一个贵族夫人，花销是很大的，都要拉斯蒂涅来负担，这个穷大学生怎么承担得起？就在他狼狈不堪的时候，一个从监狱里逃出来的江洋大盗伏脱冷为他指点迷津：“你是个追求百万家财的猎人，得用陷阱、用鸟笛、用哨子去猎取。”他便又追求一个富家女孩，准备伺机杀掉女孩的哥哥，使女孩成为其父百万家私的唯一继承人。不料事出意外，两个贪财的人告发了伏脱冷，伏脱冷被抓进了监狱，这个计划落空了。

也就在这个时候，高老头已经病入膏肓，奄奄一息。他非常想见自己的女儿，可是两个女儿觉得自己的父亲已是一块榨干的橘子皮，扔在路边，谁也不去理他，找也找不来。高老头临死前觉悟了，他知道自己犯了一个天大的错误，他说：“唉，倘若我有钱，倘若我留着家私，没有把财产给她们，她们就会来，会用她们的亲吻来舔我的脸！……做父亲的应该永远有钱，应该拉紧儿女的缰绳，像对付狡猾的马一样。”

高老头带着自己的遗恨死去了。拉斯蒂涅草草埋葬了高老头，也埋葬了自己最后一滴温情的眼泪。他面对着巴黎的富人聚集区说：“现在咱们俩来拼吧！”在这之后，拉斯蒂涅有了自己的贵族头衔，成了一个无耻的政客，开始了自己的辉煌。

通过这部小说，我们可以看到当时社会最大的变动，就是金钱取代门第，成为主宰一切关系的“上帝”。正如《共产党宣言》所说：“资产阶级在它已经取得统治的地方，把一切封建的、宗法的和田园诗般的关系都破坏了。……它使得人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的现金交易，就再也没有任何别的联系了。它把宗教的虔诚、骑士的热诚、小市民的伤感，这些神圣的情感的激发，淹没在利己主义的冰水中。”

巴尔扎克的作品是现实主义文学的典范，他的最大特点是善于在日常生活里，在我们每个人都经历的很平凡的生活中找到作品所需要的故事。有的评论家曾经这样概括这位大师作品的特色：“巴尔扎克的眼光只需不介意的一瞥，就能在律师的办公室，省城的深处或巴黎的一间内室的帷帐后面，找到全世界所要求的戏剧，这个戏剧，它的激情和它的典型，他在围坐在灶边的家庭里去找，他在平静而一致的外表中去摸索，突然会挖掘一些特点，一些既复杂又自然的性格，以致使人们会惊奇，为什么这么熟悉和真实的事物会如此长时间没有被

人发现。”巴尔扎克的现实主义手法极其真切细腻，但有些描写也比较拖沓繁琐。如《高老头》一开始，先要描写巴黎的圣日内维新街，然后讲伏盖公寓的外观，讲它里面的房子、饭厅，然后又讲它里面住的这个人、那个人，每个人的相貌和经历。叙述显得缺乏动作性，读起来需要有耐心。有人做了这样一个形象的比喻：你在阅读巴尔扎克作品时，会觉得像一个很笨拙的农妇在生火，她要把柴火点着，但是柴有些潮湿，老也点不着，弄得满屋子里到处是浓烟，呛得你想从这个房间里退出来算了。就在这时候，“砰”的一声，柴火点着了，火光映红了半个天际。巴尔扎克的作品魅力也在这里。

思考与探究

- 一 从《高老头》一书中的高老头、鲍赛昂夫人及拉斯蒂涅等人物的经历看，金钱怎样改变了人与人之间的关系？
- 二 从《高老头》中举出一些环境描写的例子，说说巴尔扎克是怎样看待环境与人物之间的相互关系的。

后记

根据教育部制订的普通高中各科课程标准(实验),人民教育出版社课程教材研究所编写的各学科普通高中课程标准实验教科书,得到了诸多教育界前辈和各学科专家学者的热情帮助和大力支持。在各学科教科书终于同课程改革实验区的师生见面时,我们特别感谢担任教科书总顾问的丁石孙、许嘉璐、叶至善、顾明远、吕型伟、王梓坤、梁衡、金冲及、白春礼、陶西平同志,感谢担任教科书编写指导委员会主任委员的柳斌同志和编写指导委员会委员的江蓝生、李吉林、杨焕明、顾泠沅、袁行霈等同志。感谢担任学科顾问的刘国正、巢宗祺同志,并在此感谢所有对本套教科书提出修改意见、提供过帮助和支持的专家、学者、教师和社会各界的朋友。

这套教科书由课程教材研究所中学语文课程教材研究开发与北京大学中文系语文教育研究所合作编写,同时邀请部分中学语文教师、教研员参加编写工作。朱明光同志参与了前期组织领导工作。参与本册教科书研究编写工作的还有:顾振彪、顾之川、温立三、王鹏伟、严寅贤、张惠君、周世忠、及树楠、朱于国、郑晓龙、刘华、梁捷、魏忠奇、刘勇强、徐葆耕、张厚感、赵慎修、朱泳葵。先后参与本书审稿工作的还有:王本华、吕达。

我们还要感谢使用本套教科书的实验区的师生们。希望你们在使用本套教科书的过程中,能够及时把意见和建议反馈给我们。对此,我们将深表谢意。让我们携起手来,共同做好教材建设工作。我们的联系方式如下:

电话:010-58758619

E-mail: zhuyg@pep.com.cn

人民教育出版社 课程教材研究所
中学语文课程教材研究开发中心
北京大学中文系语文教育研究所

2004年6月



本册部分插图来源：

《中国历代名人画像谱》 海峡文艺出版社2003年版

《世纪诺贝尔——获奖者纪念邮票、题词》 文汇出版社2002年版

《中国蝴蝶原色图鉴》 河南科学技术出版社1999年版

我们与收入本书的作品(包括照片、画作)的作者进行了广泛联系,得到了他们的大力支持。对此,我们表示衷心感谢。但仍有部分作者,未能联系上。烦请作者与我们联系,以便支付稿酬。

人民教育出版社版权处

地 址:北京市海淀区中关村南大街17号院1号楼

邮政编码:100081

电 话:010-58758866

网 址:www.pep.com.cn